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Tiivistelmä – Abstract 
 
Tutkielmassa tarkastellaan muistin, kerronnan ja yhteisön dynamiikkaa Jeffrey 
Eugenidesin romaanissa Virgin Suicides. Tavoitteena on selvittää, millaisia muistoja 
romaanin kertojille on kuvauksen kohteena olevassa yhteisössä sattuneesta tragediasta ja 
miten muistot ovat muuttuneet. Lisäksi tutkielmassa selvitetään, millainen on kuvauksen 
kohteena oleva yhteisö ja millainen rooli ja tehtävä muistoilla ja kertomisella on tässä 
yhteisössä.  
     Muistin analyysin tukena käytetään kognitiivisen psykologian muistia käsitteleviä 
teorioita, etenkin Daniel L. Schacterin luomaa muistin seitsemän synnin järjestelmää. 
Yhteisöä käsitellään sosiologian ja sosiaalipsykologian yhteisöteorioiden avulla. 
Kerronnan tarkastelu nojaa Partick Colm Hoganin määrittelemään nationalistisen 
kertomuksen malliin ja kerronnan tutkimuksessa yleiseen näkemykseen, jonka mukaan 
todellisuus koetaan kertomusmuodossa tai jäsennetään sellaiseksi. 
     Tutkielma osoittaa, että muisti, kerronta ja yhteisön muodostuminen ovat kaikki 
linkittyneitä toisiinsa Eugenidesin romaanissa. Muistot konstruoituvat sopimaan 
kertomusmuotoon ja yhteisö rakentuu näiden muisteltujen kertomusten varaan. Analyysi 
tukee väitettä, että kertominen on tapa kokea ja jäsentää maailmaa. Kokemukset eivät 
muodostu automaattisesti, vaan ajatukset, uskomukset, toiveet ja kognitiiviset mallit 
vaikuttavat siihen, millaiseksi ihminen konstruoi kokemansa. Konstruoinnissa pyritään 
kokemusten harmoniaan ja ristiriitaisuuksien välttämiseen. 
     Tutkielma haastaa muistintutkimuksessa vallitsevan käsityksen muistojen 
vääristymistä. Romaanin kerronta ja kertojien muistot osoittavat, että kaikki muistot 
muuttuvat alkuperäisestä muistamishetkestä. On siis harhaanjohtavaa puhua muistin 
synneistä ja vääristymistä. Kyseessä on erilaiset tavat konstruoida muistoja. Eri synneillä 
tai tavoilla on erilaisia tehtäviä, esimerkiksi katoavaisuudella voimme kadottaa muistista 
ristiriitaisia muistoja ja erheellä ja johdattelulla rakennamme yhteisöllisiä muistoja ja 
yhteyttä muihin ihmisiin. 
     Romaanin yhteisön tarkastelu osoittaa, että yhteisöjen tutkimuksessa tulisi tarkemmin 
tarkastella sitä, miten yhteisöt määritellään ja miten ne rakentuvat. Alueellisen 
läheisyyden ja yhdessä asumisen sijaan yhteisöt rakentuvat vasta yhteisöllisyyden 
tunteen myötä, ja tämä tunne saavutetaan kertomalla yhteisöstä: sen historiasta, 
merkittävistä hetkistä ja toiminnasta. Kertomalla ihmiset luovat kokemaansa järjestystä 
ja merkityksiä. Näiden suhteiden ja merkitysten varaan rakentuu yhteisö.  
Avainsanat – Keywords 
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LÄHTEET 
1.  JOHDANTO  
 
 
1.1. Tutkimuskohde  
 
Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani yhdysvaltalaisen Jeffrey Eugenidesin vuonna 1993 
julkaistua esikoisromaania Virgin Suicides – kauniina kuolleet. Nuorten pahoinvointia ja 
itsemurhaa amerikkalaisessa unelmayhteisössä kuvaava esikoisteos herätti Sofia Coppolan 
ohjaamaan elokuvasovituksen (1999) julkaisun jälkeen suuren yleisön kiinnostuksen ja 
takasi Eugenidesille paikan amerikkalaisen nykykirjallisuuden kiinnostavana hahmona. 
Kirjailijanuransa aikana hän on osoittautunut varsin harvakseltaan julkaisevaksi, mutta 
teoksillaan puhuttavaksi kirjailijaksi, joka on tarttunut karteltuihin aiheisiin. Jokainen 
Eugenidesin teoksista on kerännyt hyviä arvosteluja ja nostettu julkaisuvuoden tai jopa 
yhdysvaltalaisen kirjallisuuden merkittävien teosten listalle. 
     Jeffrey Eugenides syntyi vuonna 1960 Detroitissa Yhdysvalloissa 
irlantilaiskreikkalaiseen sukuun ja kasvoi Detroitin lähettyvillä pienessä Grosse Pointen 
kaupungissa. Eugenides on opiskellut Brownin ja Stanfordin yliopistoissa englantia ja 
luovaa kirjoittamista ja valmistunut 80-luvun puolivälissä. Kirjallisen menestyksensä 
myötä Eugenides on asunut 2000-luvulla Berliinissä ja työskennellyt vapaana kirjailijana 
American Academyn ja DAAD:in (Deutscher Akademischer Austauschdienst Dienst) 
apurahoilla. Hän palasi Yhdysvaltoihin vuonna 2007 ottaessaan vastaan luovan 
kirjoittamisen professuurin arvostetussa Princetonin yliopistossa ja asuu nykyään 
perheensä kanssa Princetonissa, New Jerseyssä. (Otavan kirjailijaesittely, Princetonin 
yliopiston internetsivut.) 
     Uransa Eugenides aloitti vasta lähes vuosikymmen yliopisto-opintojensa jälkeen, kun 
esikoisromaani The Virgin Suicides julkaistiin 1993. Nyt kaksikymmentä vuotta 
myöhemmin Eugenides on kirjailijauransa aikana julkaissut vain kolme romaania. 
Esikoisteosta seurasi vasta yhdeksän vuotta myöhemmin toinen romaani Middlesex (2002), 
joka nousi arvostelumenestykseksi ja keräsi lukuisia kirjallisuuden alan palkintoja. 
Romaani kertoo intersukupuolisen Cal Stephanidesin ja hänen sukunsa tarinan. 
Polveilevassa kertomuksessa Cal itse kuvaa Kreikasta Detroitiin saapuvan Stephanidesin 
suvun yrityksiä sopeutua amerikkalaiseen yhteiskuntaan samalla, kun Cal kasvaa tytöstä 
mieheksi ja etsii paikkaansa yhteisössä. Menestykseksi noussut Middlesex palkittiin 
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vuonna 2002 muun muassa arvostetulla kaunokirjallisuuden Pulizter-palkinnolla 
(Princetonin yliopiston internetsivut). 
     Kolmannen romaaninsa The Marriage Plot’in Eugenides julkaisi jälleen yhdeksän 
vuotta edellisen jälkeen lokakuussa 2011. Mystisen ja lyyrisen Virgin Suicidesin ja 
polveilevan ja kokeellisen Middlesexin jälkeen Eugenides yllätti klassisella 
kolmiodraamalla. 1980-luvulle sijoittuva The Marriage Plot on kertomus 
kirjallisuudenopiskelija Madeleine Hannasta ja hänen ystävistään ja kilpakosijoistaan 
Leonard Bankheadista ja Mitchell Grammaticus’ista.  Kertomus lennättää henkilönsä 
Brownin yliopiston kirjallisuuspiireistä niin karuun arkeen kuin maailmanympärysmatkalle 
itseään etsimään. Teos on saanut nimensä Madeleinen kiinnostuksenkohteesta: 
kirjallisuudesta ja sittemmin elokuvista tutusta juonikuviosta, jossa toisiinsa rakastuva mies 
ja nainen kohtaavat monenlaisia esteitä ja hidasteita ennen onnellista avioliittoa. Osuvasti 
Madeleine itse tuntuu ajautuvan samanlaisen kertomuksen osaksi. 
     Rakkaus on kantava teema myös toisen ja kolmannen romaanin välillä julkaistussa 
Eugenidesin toimittamassa novellikokoelmassa My Mistress’s Sparrow Is Dead (2008), 
johon Eugenides on kerännyt rakkautta käsitteleviä novelleja merkittäviltä kirjailijoilta 
Anton Tsehovista Alice Munroon. Harvaan ilmestyvien romaaniensa lisäksi Eugenides 
julkaisee lehdissä omia novellejaan, jotka on usein sovitettu hänen teoksistaan., kuten The 
New Yorkerissa sarjan Middlesexin pohjalta kirjoitettu novelleja, joissa kuvataan romaanin 
tapahtumia uudesta näkökulmasta ja syvennetään kertomusta. Vaikka Eugenidesin tekstit 
poikkeavatkin toisistaan niin juoneltaan kuin tyyliltään, niitä kaikkia yhdistää rakkauden 
käsittelyn lisäksi samanlaiset teemat: aika, kasvaminen, amerikkalainen yhteiskunta ja 
pakonomainen onnellisuuden tavoittelu.  
     Paitsi hitaasta julkaisutahdista ja samojen teemojen toistumisesta, Eugenidesin tuotanto 
on tunnettu myös omaelämänkerrallisuudesta. Middlesex ammentaa muun muassa 
Eugenidesin amerikankreikkalaisesta taustasta ja omista elämänvaiheista. The Marriage 
Plot’ia on epäilty jopa vuonna 2008 kuolleen kirjailija David Foster Wallacen muistoksi 
kirjoitetuksi avainromaaniksi, joka kuvaa Eugenidesia ja hänen kirjailijaystäviään 
Wallacea, Jonathan Franzenia ja Mary Karria. Teosten ympärillä pyörivää 
salamyhkäisyyttä lisää se, että haastatteluissa Eugenides kieltäytyy keskustelemasta 
yksityiselämänsä ja tuotantonsa yhtäläisyyksistä. Lisäksi romaaneissa hieman yllättäen 
toistuu naiseuden käsittely. Virgin Suicidesissa naapuruston pojat yrittävät lähes 
pakkomielteisesti ymmärtää Lisbonin sisarusten mielenliikkeitä, Middlesexissä 
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intersukupuolinen Cal yrittää suunnistaa ja etsiä itselleen paikkaa vieraalta tuntuvassa 
naisten maailmassa ja The Marriage Plot’issa kolmesta päähenkilöstä eniten keskiössä on 
juuri ainut nainen Madeleine. Eugenidesin kuvaukset naisista ovat tarkkanäköisiä ja 
yksityiskohtaisia.  
     Eugenidesin tuotannossa on myös kaksi toistuvaa elementtiä, mystiikka ja Detroitin 
alue. Virgin Suicidesin keskiössä on naapurinpoikien kulttimainen kiinnostus Lisboneita ja 
heidän mystistä kohtaloaan kohtaan. Tarinaltaan poikkeuksellinen Eugenidesin 
omalaatuinen esikoisromaani on kuin iso myytti, kertomus, joka rakentuu täysin oman 
logiikkansa varaan. Middlesexissä mystiikka värittää tapahtumia Stephanidesin suvun 
turvautuessa taikauskoisiin kreikkalaisiin tapoihinsa elämän merkittävinä hetkinä ja The 
Marriage Plot’issa myytit askarruttavat maailmalla uskoa etsivää Mitchelliä. Teosten 
mystiikkakin on peräisin Eugenidesin omasta elämästä. Hän myöntää olevansa varsin 
taikauskoinen ja uskovansa mystisiin voimiin (Brown 2008). Samoin Eugenides myöntää 
suhtautuvansa pakkomielteisesti kotikaupunkiinsa Detroitiin. Detroit ja sen lähistöllä 
sijaitseva Grosse Pointe näyttäytyvät Eugenidesin jokaisessa teoksessa, koska hänen 
mukaansa Detroitissa tiivistyy koko Yhdysvaltain historia teollistumisesta ja 
lähiöistymisestä musiikin muutokseen ja rasismin vaikutuksiin (Safran Froer 2002). 
Eugenides kertoo käsittelevänsä teoksissaan toistuvastikotiseutuaan, koska sen rappio 
piinaa häntä edelleen (Harris 2009). 
     Jeffrey Eugenides on kirjailijana tunnettu monipuolisena ja puhuttavana kirjoittajana, 
joka yllättää aina uudella teoksellaan. Eugenidesin romaanit ovat kokeilevia teoksia, joissa 
hän leikittelee tyylillä, kerronnalla ja henkilöillään. Hänen tuotantonsa on vielä melko 
vähäistä, mutta pidettyä, palkittua ja laajasti käsiteltyä. Lisäksi Eugenides itse on 
kiinnostava ja ristiriitainen hahmo: hän paljastaa yksityiselämästään erikoisia 
yksityiskohtia, kuten taikauskoisuutensa ja teoksiinsa liittyviä enteellisiä kokemuksia, 
mutta välttelee tuotantonsa ja elämänsä yhtäläisyyksistä keskustelemista, eikä halua 
haastatteluissa selittää teoksiaan. Kahden ensimmäisen romaanin myötä Eugenides on 
lunastanut paikkansa Yhdysvaltojen merkittävien nykykirjailijoiden joukossa, ja hänen 
uusin romaaninsa olikin jo odotettu kriitikkojen joukossa. 
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1.2. Tutkimusongelmat ja aineiston rajaus 
 
Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen Eugenidesin esikoisteoksen Virgin Suicidesin kahta 
merkittävintä teemaa: muistin problematiikkaa ja yhteisön dynamiikkaa. Pitkälle 
aikavälille sijoittuva romaani rakentuu lukuisten kertojien muistelun varaan ja muistot ovat 
jatkuvasti läsnä, joten ensinnäkin tarkastelen, minkä tyyppisiä muistikuvia kertojilla on 
yhteisöä koskettaneesta tragediasta. Koska muistot ovat konstruoituja ja muuttuvaisia, 
tutkin, millaisiksi muistot on rakennettu ja millaisia vääristymiä niissä on. Kertojien 
muistot osoittautuvat hyvin vääristyneiksi ja muuttuviksi, joten analysoin myös, miksi 
kertojien muistot ovat muodostuneet sellaisiksi, kuin ne kerrotaan.  
     Virgin Suicidesin toinen merkittävä teema on yhteisöllisyys, joten selvitän, millainen on 
romaanin kuvauksen kohteena oleva yhteisö. Lisäksi tarkastelen, millainen tehtävä 
muistamisella ja kertomisella on yhteisön rakentamisessa ja ylläpitämisessä. Analyysin 
lopuksi käsittelen sitä, miten muistojen tehtävänä on niin tiivistävää yhteisöä kuin ylläpitää 
illuusiota terveestä ja ihanteellisesta naapuriyhteisöstä, amerikkalaisen unelman 
ilmentymästä. Tutkielman lopuksi esitän yleisemmän näkemyksen siitä, millainen on 
muistojen ja yhteisön välinen suhde Virgin Suicideissa. Muistojen ja yhteisön konstruointia 
yhdistää kertominen, joten analyysin taustalla pohdin myös roolia ja merkitystä muistojen 
ja yhteisöjen muodostumisessa. 
     Olen valinnut pro gradu -tutkielmani aineistoksi vain yhden Jeffrey Eugenidesin 
romaanin, joten aineistoni on melko suppea. Eugenidesin romaanissa on vain vajaat 300 
sivua. En näe aineiston suppeutta kuitenkaan ongelmana, koska Virgin Suicides on 
sisällöltään hyvin rikas. Romaanin lukuisien henkilöiden moninaiset kertomukset tarjoavat 
paljon materiaalia fiktiivisten ihmisten muistojen ja muistin tutkimiseen. Kertojien 
muistojen ja kertomusten taustalla rakentuu myös kattava kuva yhteisöstä, jonka jäsenet 
lähentyvät, kun tragedia ravistelee naapurustoa. Vaikka aineistoni on sivumäärällisesti 
suppeahko, se tarjoaa paljon materiaalia tutkimusongelmieni käsittelyyn. Eugenides 
käsittelee muistia myös toisessa romaanissaan Middlesexissä (2003), joka rakentuu kertoja 
Calin muistojen varaan, kun hän kertaa sukunsa historiaa ja rakentaa identiteettiään 
elämänvaiheitaan muistelemalla. Hän on siis selvästi kiinnostunut muistin problematiikasta 
ja käsittelee sitä muussakin tuotannossaan, mutta vain Virgin Suicidesissa se on yksi 
kantavista teemoista. Tämän vuoksi en näe mielekkäänä Eugenidesin muun tuotannon 
käsittelyä aineistossa.   
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     Muisti ei ylipäänsä ole vieras teema kirjallisuudessa. Sen problematiikka nousee esiin 
monissa romaaneissa, toisinaan vain hetkellisesti ja toisinaan koko teoksen kantavana 
teemana. Tunnetuin ja ehkä merkittävin muistia tarkasteleva romaani on Marcel Proustin 
mittava Kadonnutta aikaa etsimässä (1913–1927), joka tarkastelee yksityiskohtaisesti 
muistin merkitystä ihmiselämässä. Proustin romaani on kaunokirjallisuuden klassikko ja 
siitä ammentavat monet muut teokset. Samankaltaisia pohdintoja nousee jatkuvasti esiin 
vielä nykykirjallisuudessakin. Ristiriitainen, hauras ja vaikuttava muisti ei lakkaa 
kiinnostamasta kirjailijoita, vaan sen voima nousee esiin kaunokirjallisuudessa yhä 
uudestaan.  
     Samoin kaunokirjallisuus nostaa jatkuvasti erilaisia yhteisöjä ja tutkii niiden 
dynamiikkaa. Vaikka yhteisön tarkastelu ei olisikaan teoksessa keskeistä, 
kaunokirjallisuudessa on lähes mahdotonta välttyä kuvaamasta jonkinlaista yhteisöä ja sen 
toimintaa. Muistin ja yhteisön välisen yhteyden kuvaaminen tekee kuitenkin Virgin 
Suicideista omalaatuinen teoksen. En ole kohdannut toista teosta, jossa muistaminen olisi 
yhtä keskeisessä tehtävässä etenkin yhteisön rakentajana ja ylläpitäjänä kuin Virgin 
Suicidesissa. Tämän vuoksi katson, ettei tutkielmani kannata ottaa lisäksi jonkun toisen 
kirjailijan muistin problematiikkaa tai yhteisön dynamiikkaa käsittelevää teosta. 
 
 
1.3. Aiempi tutkimus  
 
Suomalaisissa yliopistoissa kirjallisuudesta on aiemmin valmistunut vain yksi pro gradu -
tutkielma Virgin Suicidesista. Sekin on tehty Joensuun yliopistossa (1.1.2010 lähtien Itä-
Suomen yliopisto). Henrietta Silvennoisen Ruumiillisuus Jeffrey Eugenideksen teoksessa 
The Virgin Suicides (2007) käsittelee kuitenkin Eugenidesin teosta täysin eri näkökulmasta 
kuin oma tutkielmani. Pro gradu –tutkielman laajuista tutkimusta on tehty myös Virgin 
Suidicesin kertomuksille ominaisesta pysähtyneisyydestä ja kuvien merkityksestä 
Eugenidesin romaanissa (ks. Ferguson 2008). Lisäksi Virgin Suicidesia käsitteleviä esseitä 
ja lyhyitä tutkielmia löytyy internetistä nopeasti. Suurin osa näistä teksteistä on 
yhdysvaltalaisten yliopisto-opiskelijoiden opintoja varten  tekemiä töitä, jotka ovat 
vapaasti tai maksua vastaan jaossa. Tekstien aiheet osoittavat, että Virgin Suicides on 
monipuolinen teos. Esseissä ja tutkielmissa käsitellään muun muassa Virgin Suicidesin 
symboliikkaa, kerrontaa, henkilösuhteita, kuvallisuutta, naiskuvia ja romaanissa 
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näyttäytyvää amerikkalaisten pakkomielteistä suhtautumista onnellisuuteen ja 
amerikkalaiseen unelmaan. Virgin Suicides on siis ainakin Yhdysvalloissa akateemisestikin 
laajalti käsitelty ja analysoitu teos, vaikka en sitä tarkastelevia laajempia tutkimuksia ole 
montaa löytänyt. 
     Tutkimukseni teoreettinen viitekehys rakentuu kolmen tieteenalan varaan. 
Narratologian, muistintutkimuksen sekä sosiologian ja sosiaalipsykologian avulla rakennan 
tutkielmaani kattavaa teoreettista viitekehystä Virgin Suicidesin analyysin ja tulkinnan 
avuksi. Samuli Hägg, Markku Lehtimäki ja Liisa Steinby esittelevät kerronnan 
tutkimuksen eli narratologian tutkimusta teoksessaan Näkökulmia kertomuksen 
tutkimukseen (2009).  Teoksessaan he käsittelevät narratologian tuttua jakoa klassiseen ja 
jälkiklassiseen narratologiaan. Ensimmäisenä vaikuttanut formaali klassisen narratalogia 
tarkastelee kerrontateknisiä kysymyksiä, erottaa tekstin muodon sisällöstä ja historiasta ja 
pyrkii rakentamaan käsitejärjestelmiä, jotka kattavat kerronnan yleisiä keinoja ja rakenteita 
kokonaisuudessaan. Klassinen narratologia jakaantuu kolmeen päälinjaan: saksalaiseen 
kerronnan ja romaanin tutkimukseen (ks. esim. Stanzel 1955, 1984), amerikkalaiseen 
retoriikkaan ja pragmatiikkaan (ks. esim. Booth 1983) ja ranskalaiseen strukturalistiseen 
narratologiaan (ks. esim. Genette 1980). Neljäntenä päälinjana voidaan pitää tekstin 
lukemisen dynamiikkaa korostavaa Tel Avivin koulukuntaa (ks. esim. Rimmon-Kenan 
1991). Tunnetuimmaksi on ehkäpä noussut strukturalistinen narratologia ja Gérard 
Genetten luoma täysin uudenlainen käsitteistä, jota myöhemmin on tosin tarkasteltu 
kriittisesti ja korjattu ja hienosäädetty. Klassisen narratologian kultakausi sijoittuu 1970- ja 
80-luvuille, jolloin julkaistiin useita klassisen narratologian keskeisimmistä teoksista ja 
sovellettiin teoksissa luotua narratologian peruskäsitteistä (Hägg ym. 2009: 7–12.) 
     1900-luvun viimeisinä vuosikymmeninä ja 2000-luvun alussa kirjallisuustieteen 
uudemmat suuntaukset ovat vallanneet alaa ja epäkirjalliset ihmistieteen kysymykset ovat 
tulleet osaksi narratologiaa. Klassisen narratologian jälkeen vaikuttava jälkiklassinen 
narratologia suhtautuu klassiseen narratologiaan kriittisesti ja refleksiivisesti, sitä 
muokaten ja täydentäen. Uuden vuosituhannen myötä nämä kaksi erilaista 
tutkimustraditiota ovat myös avanneet keskusteluyhteyden ja mahdollisuuden uudenlaiseen 
kerronnan tutkimukseen. (Hägg ym. 2009: 7–8.) David Herman painottaa, että 
jälkiklassisessa narratologiassa ei ole kyse klassisen narratologian vastustamisesta, vaan 
vanhojen mallien uudenlaisesta ymmärtämisestä ja niiden suomien mahdollisuuksien 
käyttämisestä. (Herman 1999: 2–3.)  
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     Jälkiklassisessa narratologiassa on alettu painottaa kertomusten luonnollisuutta. 
Kertomisen “luonnollisuuden” ajatus on tuttu muun muassa Monika Fludernikin teoksesta 
Towards a ‘Natural’ Narratology (1996), jossa Fludernik esittää, että sovellamme samoja 
kognitiivisia kehyksiä niin kaunokirjallisiin kuin arkisiin kertomuksiin. Tämän uudenlaisen 
ajattelun myötä muut tieteenalat ovat kiinnostuneet narratologian tarjoamista 
mahdollisuuksista, ja kertomuksen tutkimus on väljentynyt koskemaan muitakin kuin 
kaunokirjallisia kertomuksia. Teoksessaan Luonnolliset ja luonnottomat kertomukset  
(2010) Mari Hatavaara, Markku Lehtimäki ja Pekka Tammi esittelevät jälkiklassista 
narratologiaa ja sen monipuolisia tutkimuskohteita: elokuvan, kulttuuritieteiden, historian, 
yhteiskuntatieteiden ja median kysymyksiä. Uudempien tutkimuskohteiden lisäksi 
jälkiklassinen narratologia on tuonut uuttaa kaunokirjallisuuden tutkimukseen: se voi 
tarttua poikkeuksellisempiin ja oudompiin teksteihin, jotka poikkeavat klassisen 
narratologian luokitteluista. (Hatavaara ym. 2010: 7–8.)  
     Monien muiden tieteenalojen tapaan jälkiklassinen narratologia on saanut osansa myös 
tieteen kognitiivisesta käänteestä. Yksi jälkiklassisen narratologian merkittävimmistä 
saavutuksista onkin  tekstin tuottamis- ja vastaanottoprosessin kuvaaminen (ks. esim. 
Gerrig 1993, Hogan 2003, Stockwell 2002, Zunshine 2006). Nämä tutkimukset ja teoriat 
selvittävät, kuinka lukija mielessään rakentaa käsitystä ja tulkintaa lukemastaan teoksesta. 
Samalla tutkijat ovat osoittaneet kiinnostusta todellisten lisäksi fiktiivisiin mieliin (ks. 
esim. Cohn 1978, Palmer 2004). Oma tutkimukseni ammentaakin klassisen narratologian 
luoman käsitteistön lisäksi tästä jälkiklassisen narratologian kognitiivisesta ulottuvuudesta, 
kun tarkastelen Virgin Suicidesin kertomuksia ja kertojien muistia. 
     Antiikin Kreikasta asti tutkijoita kiinnostanutta muistia on tutkittu laajasti jo 1800-
luvun lopusta asti (Foster 2009: 6). 1900-luvun ja kognitiivisen käänteen aikana 
muistintutkimus on kokenut suuren muutoksen, ja nykykäsitykset muistin rakenteesta ja 
toiminnasta ovat peräisin vasta 1900-luvun viimeisimmiltä vuosikymmeniltä. Aiempi 
positivistinen tutkimus pyrki yleispätevien teorioiden luomiseen, mutta nykytutkimuksessa 
keskitytään muistin kuvaamiseen. (Baddeley ym. 2009: 2–3.) Muistia pidetään ihmisen 
kognitiivisiin toimintoihin kiinteästi yhteydessä olevana prosessina, ja tutkimuksessa 
pyritään kuvaamaan tämän prosessin rakennetta ja toimintaa: muistin organisointia (ks. 
esim. Tulving 1972, Tulving 1983) ja sen toiminnan yhteyttä ihmisen muihin kognitiivisiin 
toimintoihin (ks. esim. Ashcraft 1994, Seamon 1980). Nykytutkimus pitää muistia myös 
yksimielisesti yhtenä merkittävimmistä kognitiivisista toiminnoista, ellei merkittävimpänä, 
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koska tutkimukset amnesiasta kärsivistä ihmisistä ovat osoittaneet, että menettäessämme 
muistimme menetämme persoonamme ja jopa kykymme arkipäiväisiin toimintoihin 
(Baddeley ym. 2009: 1–2). 
     Muistintutkimusta yleisesti ja laajasti esittelevässä teoksessaan Memory (2009) Alan 
Baddeley, Michael W. Eysenck ja Michael C. Anderson osoittavat, että 
nykymuistintutkimuksen kenttä on laaja ja monipuolinen. Tutkimusta tehdään niin 
erilaisista muistin lajeista, eri-ikäisten muistin toiminnasta, oppimisesta ja mieleen 
palauttamisesta kuin unohtamisesta, amnesiasta ja muistin parantamisesta. Kaikkea 
tutkimusta yhdistää se, että muistia ja sen osia ei enää tarkastella erillisinä 
kokonaisuuksina, vaan muiden kognitiivisten toimintojen kanssa joustavasti yhdessä 
toimivina prosesseina. Muistintutkimuksesta on tullut merkittävä osa kognitiivista 
psykologiaa, eikä se enää ole vain laboratoriotyötä, vaan tutkijat tutkivat ja kuvaavat 
muistia jokapäiväisessä elämässä (Schacter 2001: 17.) Samalla tavalla omassa 
tutkielmassani tarkastelen kertojien muistia arjessa näyttäytyvänä merkittävänä prosessina, 
joka muiden kognitiivisten toimintojen kanssa ohjaa heidän elämäänsä. 
     Virgin Suicidesissa on tarkkanäköinen kuvaus yhteisön muodostumisesta ja sen 
suhteesta jäseniinsä. Yhteisön tarkastelun analyysissa sovellan yhteisöä ja vuorovaikutusta 
käsitteleviä sosiologian ja sosiaalipsykologian teorioita. Yksilön ja yhteisön suhdetta onkin 
kutsuttu yhdeksi sosiaalipsykologian ydinkysymykseksi. Yksi sosiaalipsykologian 
perustajista, Floyd Allport, kutsui sitä jopa sosiaalipsykologian ongelmista 
keskeisimmäksi. Edelleen sosiologiassa ja sosiaalipsykologiassa tutkitaan, millainen on 
yksilön ja yhteisön välinen suhde. Tutkijat tarkastelevat, onko ryhmä ja yhteisö enemmän 
kuin sen muodostavat jäsenet, mitä eroja on ihmisen yksilö- ja ryhmäkäyttäytymisellä ja 
miten ihminen muuttuu ryhmässä ja yhteisössä. (Brown ja Turner: 1981: 33.) 
Tutkimuksessa rakennetaan niin yleispätevämpiä teorioita, kuin kuvauksia erilaisista 
yhteisöistä. 
     Yksilön ja yhteisön välisen suhteen lisäksi sosiologia ja sosiaalipsykologia käsittelevät 
laajasti yhteisön toimintaa. Osa on yhteisön muodostumista, rakennetta ja toimintaa 
käsitteleviä yleisteoksia (ks. esim. Delanty 2010, Bauman 2001, Rousseau 1991), osa 
teoksista taas tarkastelee yhteisöä jostakin näkökulmasta, kuten poliittisesta (ks. Mason 
2000), identiteetin (ks. Rodger & Herbert 2007) tai arkielämän näkökulmasta (ks. Day 
2006). Sosiaalipsykologian vuorovaikutusta käsittelevissä tutkimuksissa pyritään myös 
selvittämään yhteisöelämän vaikutuksia. Tutkimuksissa tarkastellaan, mikä merkitys 
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yhteisöllä ja yhteisöelämällä on ihmisille ja miksi yhteiskuntamme jakautuu yhteisöiksi, 
jotka vaikuttavat merkittävästi jäseniinsä. Sosiologian ja sosiaalipsykologian 
nykytutkimuksen tapaan myös omassa tutkielmassani tarkastelen yhteisöä nimenomaan 
jäsentensä rakentama ja toisaalta heihin vaikuttavana prosessina. 
 
 
1.4. Tutkimuksen rakenne 
 
Tutkielmani jakautuu viiteen päälukuun, joista kaksi ensimmäistä käsittelevät tutkielmani 
taustaa ja lähtökohtia. Kaksi seuraavaa ovat analyysilukuja ja viimeisessä teen 
tutkielmastani yhteenvedon. Ensimmäisessä pääluvussa olen esitellyt jo 
tutkimuskohdettani Jeffrey Eugenidesia ja hänen tuotantoaan ja määritellyt tutkielmani 
tutkimusongelman. Lisäksi olen käsitellyt aiempaa tutkimusta, joka liittyy tutkielmani 
aiheeseen. 
     Toisessa pääluvussa esittelen tutkielmani aineiston. Aluksi käsittelen Virgin Suicidesin 
juonta ja romaanin asemaa yhdysvaltalaisessa kirjallisuudessa. Esittelen myös 
teoskeskeistä ja paikoin kontekstualisoivaa lähestymistapaani. Pääasiassa toinen pääluku 
keskittyy esittelemään tutkielmani käsitteellisiä ja metodisia lähtökohtia ja teoreettista 
viitekehystä. Teoreettinen viitekehys koostuu kolmen eri tieteenalan teorioista: 
kirjallisuudesta narratologian, psykologiasta kognition- ja muistintutkimuksen ja 
sosiologiasta yhteisöntutkimuksen teorioista. Viitekehys on siis laaja ja käsitteiden käyttö 
runsasta. Tämän vuoksi käsitteellisissä ja metodisissa lähtökohdissa esittelen vain 
teoreettisen viitekehykseni suuntaviivat ja yleisimmät näkemykset. Tarkemmin käsitteistöä 
ja teoriaa esitellään analyysiluvuissa. 
     Pääluku kolme on analyysiluvuista ensimmäinen. Tässä luvussa Muisti, kerronta ja aika 
tarkastelen lyhyesti Virgin Suicidesin kerrontarakennetta ja ajallisia ulottuvuuksia. 
Monimutkainen kerrontarakenne ja aika kytkeytyvät kumpikin tiiviisti muistin 
problematiikkaan, jota Eugenides teoksessaan käsittelee ja jota tässä pääluvussa analysoin. 
Aluksi tarkastelen, millaisia muistikuvia romaanin lukuisilla kertojilla on Lisbonin 
sisaruksista. Tämän jälkeen analysoin, miten monitasoinen kerronta ja aika vaikuttavat 
muistikuviin: miten ja miksi kertojien muistot ovat vääristyneet. Kolmannen pääluvun 
lopuksi esitän, kuinka yksittäisistä muistikuvista muodostuu romaanin kertojille yhteisiä 
muistoja. 
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     Neljännessä pääluvussa tarkastelen sitä, millainen on kuvauksen kohteena oleva yhteisö 
ja millainen merkitys muistojen kertomisella ja yhteisillä muistoilla on Virgin Suicidesin 
henkilöille. He jakavat ja vaalivat muistojaan ja samalla yhdessä rakentavat suurta 
kertomusta Lisbonien viimeisestä vuodesta. Kertomalla he yrittävät myös saada järkeä 
tapahtumiin ja ymmärtää niitä. Sisarusten mystistä tarinaa kertomalla heidät tunteneet 
ihmiset muodostavat yhteisön. Muistelu ja kertominen rakentavat yhteisöä ja tiivistävät 
ihmissuhteita. Tässä toisessa analyysiluvussa tarkastelen myös kertomisen toista puolta: 
muistelemalla Lisboneita ja selittämällä heidän traagista kohtaloaan mitä omituisimmin 
syin romaanin kertojat yrittävät myös ylläpitää mielikuvaansa amerikkalaisesta 
unelmayhteisöstä, jossa ikäviä asioita tapahtuu vain sattumalta. Neljännen pääluvun 
lopussa tarkastelenkin, kuinka kertojien vääristyneet muistot yrittävät selittää kuohuttavat 
tapahtumat parhain päin. 
     Viimeisessä pääluvussa kokoan yhteen analyysini, ja esitän vielä yleisesti näkemyksiäni 
muistojen ja kertomisen merkityksestä ja niiden tehtävästä yhteisön rakentajana Virgin 
Suicidesissa. Arvioin myös tutkimukseni metodeja. 
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2. KÄSITTEELLISET JA METODISET LÄHTÖKOHDAT 
 
 
2.1. Aineiston esittely 
 
Virgin suicides on mystinen tarina unelmayhteisöä kohtaavasta tragediasta. 
Periamerikkalaisen naapuruston ilmentymän Grosse Pointen harmoninen elämä järkkyy, 
kun eräässä perheessä nuorin tytär tekee itsemurhan ja hänen neljä siskoaan ottavat hengen 
itseltään vuotta myöhemmin. Muiden tehtäväksi jää selvitä kriisistä ja samalla selvittää, 
miksi Lisbonin tytön päätyivät ratkaisuunsa. Vaiettua aihetta käsittelevä romaani on 
tunnelmaltaan unenomainen ja eteerinen. Vinksahtaneiden henkilöiden muistoista 
rakentuva Virgin Suicides on kerronnaltaan ja monitasoinen teos, joka liikkuu ajassa 1970-
luvulta 90-luvulle kertojien muistellessa naapurusta ravistellutta kokemusta. 
     Romaani kertoo Lisboneista, amerikkalaisesta unelmaperheestä, johon kuuluu 
opettajaisä, kotiäiti ja viisi ihanaa teini-ikäistä tytärtä: Therese, Mary, Bonnie, Lux ja 
Cecilia. Lisbonin sisarukset tunnetaan naapuruston kauniina kummajaisina. Tytöt ovat 
vähän tekemisissä muiden nuorten kanssa ja viihtyvät keskenään, mutta Lisbonien 
enkelimäinen kauneus kiinnostaa etenkin naapuruston poikia, joista jokaisella on 
Lisboneista oma suosikkinsa, joillain jopa Cecilia, joka tunnetaan sisaruksista 
omituisimpana. Kiinnostus vain kasvaa, kun Lisboneista yllättäen tuleekin yhteisön 
kohtalokkain perhe kaikkien tyttärien päätyessä itsemurhaan. 
     Romaani alkaa lopun paljastavasta takaumasta, jossa kertojat muistelevat viimeisen 
Lisbonin tytön Maryn kuolemaa kauniina kesäpäivänä. Takauma palauttaa kertojille 
mieleen samanlaisen näkymän: vuotta aiemmat tapahtumat, jolloin samat 
ambulanssimiehet kantoivat paareilla pihanurmen yli itsemurhaa yrittänyttä Lisbonien 
kuopusta Ceciliaa, joka oli viiltänyt ranteensa auki kylvyssä. Cecilian järkyttävästä 
itsemurhayrityksestä käynnistyy Lisbonin perheen lohduttomasti päättyvä viimeinen vuosi, 
joka päättyy loppujen tyttärien itsemurhiin ja piinaa ympäröivän yhteisön ihmisiä vielä 
vuosikymmeniä myöhemminkin, kun he muistelevat Lisbonin perhettä ja etsivät syitä 
sisarusten radikaalille ratkaisulle.  
     Cecilia ei onnistu ensimmäisessä itsemurhayrityksessään. Lisbonit eivät tunnu 
järkyttyvän tapahtuneesta, vaan enemminkin he yrittävät unohtaa sen ja jatkaa elämää 
normaalisti. Perhe jopa rentoutuu ja antaa tyttärien järjestää ensimmäiset kotibileensä. 
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Paria viikkoa itsemurhayrityksen jälkeen järjestettävissä juhlissa Cecilia heittäytyy 
kuolemaansa hyppäämällä kotinsa yläkerrasta pihaa ympäröivään teräsaitaan. Tapaus 
järkyttää koko naapurustoa ja hetken aikaa Lisboneille tulvii kukkia ja surunvalituksia. 
Cecilian koulu järjestää surupäivän ja naapurusto vierailee Lisbonien luona huolehtimassa 
perheestä. Pian ympäröivä yhteisö kuitenkin jatkaa elämäänsä ja yllättäen myös Lisbonit 
tuntuvat toipuvan tapauksesta nopeasti ja palaavat arkeen, kuin mitään merkittävää ei olisi 
tapahtunutkaan. Hitaasti ja huomaamatta he kuitenkin alkavat sulkeutua ympäröivästä 
yhteisöstä. Perhe on yhä vähemmän tekemisissä naapuruston kanssa ja muuttuvat yhteisön 
vältellyiksi kummajaisiksi.  
     Ratkaisu vain lisää naapurinpoikien kiinnostusta Lisboneita kohtaan. Jo aiemmin niin 
erikoiset ja mielenkiintoiset Lisbonin tytöt alkavat näyttäytyä pojille jonkinlaisena 
dilemmana, jota he yrittävät ratkaista. Hiljalleen he hakeutuvat tyttöjen lähelle ja 
hivuttautuvat heidän elämäänsä. Koulussa pojat aloittavat suunnitelmallisen tutustumisen 
tyttöihin ja onnistuvat viemään heidät jopa koulun tanssiaisiin. Lisboneiden ja naapuruston 
poikien kohtaamisista tulee leikki, jossa pojat yrittävät ottaa selvän tytöistä, mutta samaan 
aikaan sisarukset onnistuvat välttelemään avoimuutta. Kiinnostus taas alkaa saada 
kulttimaisia ja pakkomielteisiä sävyjä. He alkavat kerätä ”todistusaineistoa” Lisboneista: 
valokuvia, heidän meikkejään, alusvaatteitaan, jopa Bonnielle kuuluneen kynttilän. 
Tyttöjen piirittäminen tuottaa tulosta, kun pojat vievät sisarukset koulun tanssiaisiin. Ilta 
päättyy epäonnisesti, kun Lux Lisbon myöhästyy kotiintuloajasta ja perheen äiti vetää tytöt 
pois koulusta. Lopulta Lisbonien isäkin jättää työnsä, eikä perhe ei enää poistu kodistaan 
lainkaan.   
     Viimein seuraavana kesänä pojat luulevat saavansa yhteyden tyttöihin, kun he alkavat 
soittaa toisilleen puhelimen välityksellä levyjä. Pojat ovat varmoja, että Lisbonit lähettävät 
heille viestejä laulujen sanojen välityksellä. Tämä on kuitenkin Lisboneiden lopun alkua, 
joten sisarussarja pysyy pojille loppuun asti etäisinä ja tuntemattomina hahmoina. 
Kertomus päättyy vuosi Cecilian kuoleman jälkeen, kun naapuruston pojat joutuvat osittain 
todistamaan Lisbonin sisarusten itsemurhaa. Joukkoitsemurhasta selviää vielä Mary, joka 
kuolee yliannostukseen muutamaa viikkoa myöhemmin. Tytärtensä kuoleman jälkeen 
herra ja rouva Lisbon muuttavat Grosse Pointesta, mutta traaginen kokemus ja Lisbonien 
muisto jäävät vaivaamaan poikia ja ympäröivän yhteisön ihmisiä. Lisbonien tarinaa pojat 
kertovat lukijalle vuosikymmeniä myöhemmin keski-ikäisenä haastateltuaan Lisbonit 
tunteneita ihmisiä ja kerättyään lisää todistusaineistoa, jonka avulla he yrittävät selvittää, 
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miksi Lisbonit päätyvät traagiseen ratkaisuunsa. Lopulta hekin joutuvat myöntämään, 
etteivät koskaan todella tavoittaneet Lisbonin tyttöjä ja ymmärtäneet heidän ratkaisuaan. 
Muistot haalistuvat, yhteisö muuttuu ja vuosia sitten kuolleet Lisbonin tytöt katoavat 
poikien ulottuvilta. 
     Vaikka Virgin Suicidesin keskiössä onkin itsemurhaan päätyvä sisarussarja, romaanissa 
Lisbonien itsemurha on loppujen lopuksi vain yksityiskohta. Erikoinen kertomus 
tarkastelee aikuiseksi kasvamista, ajan vaikutusta ja muistin yhtäaikaista voimaa ja 
haurautta. Lisäksi romaani käsittelee yhteisön dynamiikkaa erityisessä tilanteessa ja 
kommentoi samalla amerikkalaista yhteiskuntaa ja sen pakkomielteistä suhtautumista 
onnellisuuteen. Eugenidesin teosta on vaikea sijoittaa minkään romaanityypin alle. Se ei 
ole selkeästi yhteiskunnallinen tai psykologinen romaani, vaikka siinä on molemmista 
tuttuja piirteitä. Liioitellusta juonesta huolimatta se ei myöskään ole tyyliltään parodia tai 
satiiri. Virgin Suicides on sosiaalis-psykologinen romaani, joka tarkastelee niin 
yhteiskunnallisia kuin kognitioon liittyviä teemoja. Kertomisen rooli on merkittävin: 
Virgin Suicides kasvaa tutkielmaksi siitä, miten kertomalla rakennamme maailmaa: 
toisaalta kertomukset konstruoidaan sopimaan ajatuksiimme ja uskomuksiimme ja toisaalta 
ne määräävät kokemuksiamme ja vaikuttavat niihin. Romaani osoittaa, että muistoilla ja 
kertomisella on lisäksi tärkeä rooli yhteisön rakentamisessa. Virgin Suicidesin 
poikkeuksellinen tarina toimii kehyksenä hyvin tuttujen teemojen käsittelylle. 
     Eugenidesin esikoisromaani on täynnä ristiriitoja. Sen aihe on raskas ja vaiettu, mutta 
tunnelmaltaan romaani on lyyrinen, kevyt ja mystinen. Lisbonin tytöt näyttäytyvät 
naapuruston pojille enkelimäisinä ja täydellisinä, mutta heidän elämänsä päättyy groteskiin 
joukkoitsemurhaan. Kylämäinen Grosse Pointe on amerikkalaisen unelmayhteisön 
perikuva ja silti siellä elävän ihanneperheen tytöt päätyvät ottamaan hengen itseltään. 
Romaanissa on kymmeniä kertojia, mutta Lisboneiden viimeisestä vuodesta muodostuu 
silti yhtenäinen kertomus. Virgin Suicides ei tunnukaan pyrkivän yksityiskohtaiseen 
realismiin, vaan Eugenides rakentaa äärimmäisen poikkeuksellisen tilanteen 
tarkastellakseen ihmisen mielenliikkeitä ja käyttäytymistä tilanteessa, jossa on pakko 
kohdata torjuttuja ja ristiriitaisia ajatuksia ja kokemuksia. Vaikka Virgin Suicidesin 
asetelma on erityisen poikkeuksellinen, romaani tulee silti kuvanneeksi todenmukaisesti 
ihmisten selviytymisstrategioita vaikeassa tilanteessa. 
     Käytän aineistonani pääasiassa Eugenidesin romaanin suomennosta Virgin Suicides – 
Kauniina kuolleet (2003) ja tarvittaessa sen rinnalla alkukielistä teosta The Virgin Suicides 
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(1993). En tutkielmassani tarkastele teoksen kieltä tai sen kielellisiä rakenteita, joten 
alkukielisen teoksen käyttäminen aineistona ei ole välttämätöntä. Juhani Lindholmin 
suomennos on laadukas. Siinä on luonnollista kielelliseen kulttuurimme mukauttamista, 
kuten hellittelysanojen poisjättämistä. Suomennos noudattaa alkuperäisteoksen sisältöä ja 
tavoittaa myös sen kielen ja tunnelman lyyrisyyden. Keskittyessäni siis romaanin teemoista 
kumpuavien kysymysten tarkasteluun alkuperäiskielisen version käyttäminen ei ole 
tutkimuskysymysten selvittämisen kannalta tarpeellista. 
 
 
2.2. Käsittelytapa  
 
Tutkimuskysymykseni nousevat Virgin Suicidesin teemoista eli muistin ja yhteisön 
problematiikasta, joten lähestyn ja käsittelen aineistoani pääasiassa tekstilähtöisesti. 
Lähiluvun keinoin rakennan tulkintaani analysoimalla yksityiskohtaisesti Eugenidesin 
tekstiä. Kontekstia ei voi täysin unohtaa. Romaani sijoittuu todelliseen kaupunkiin ja 1970-
luvulle, aikaan, jolloin Vietnamin sota oli runnellut ja jakanut amerikkalaista yhteiskuntaa. 
Virgin Suicidesia voidaan tulkita todellisen Grosse Pointen edustaman ylemmän 
keskiluokan hyperindividualistisen yhteisöelämän kritiikkinä, joten yhteisön ja sen 
jäsenten toiminnan tarkastelu vaatii myös kontekstualisointia amerikkalaiseen kulttuuriin ja 
yhteiskuntaan.  
     Analyysissani sovellan Virgin Suicidesin fiktiivisiin henkilöihin todellisten ihmisten 
toiminnan perusteella muotoiltuja muistintutkimuksen, kognitiotieteen, sosiaalipsykologian 
ja sosiologian teorioita. Kuten aiemmin mainitsin, Monika Fludernik esittää, että 
sovellamme kaikenlaisiin kertomuksiin (niin todellisiin kuin kaunokirjallisiin) samoja 
kognitiivisia kehyksiä, joten näiden teorioiden soveltaminen fiktioon ei ole mahdotonta. 
Vaikka fiktiiviset ihmiset eivät täysin vastaakaan todellisia, heidän lukeminen ja 
tulkitseminen todellisten ihmisten kaltaisina on luonnollinen lukutapa. Teoksessaan Why 
we read fiction (2006) Lisa Zunshine painottaa, että lukijat kohtelevat fiktiivisiä henkilöitä 
oikeiden ihmisten tavoin, vaikka jollain tasolla muistammekin, että he eivät ole todellisia. 
Saatamme esimerkiksi kuvitella, mitä fiktiivisten henkilöiden menneisyydessä on 
tapahtunut ja arvuuttelemme heidän ajatuksiaan. Tämä johtaa siihen, että perustamme 
kaunokirjallisuuden tulkintamme ja keskustelumme sen pohjalle, että kertomuksen 
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maailma on omamme kaltainen ja että sen henkilöt voisivat olla todellisia ihmisiä. 
(Zunshine 2006: 19.). 
     Slomith Rimmon-Kenankin mainitsee teoksessaan Kertomuksen poetiikka (1991), että 
romaanin henkilöhahmot ovat konstruktioita, jotka lukija kokoaa mielessään tekstiin 
siroteltujen vihjeiden avulla, esimerkiksi toiminnan, puheen ja ulkoisen olemuksen 
perusteella (77–84). Samalla tavalla luomme myös käsityksemme todellisista ihmisistä. 
Kognitiotiedettä ja kirjallisuuden tutkimusta yhdistävissä tutkimuksissa onkin todettu, että 
todellisten ihmisten ja fiktiivisten henkilöiden konstruoinnin välillä on yhteys. Patrick 
Colm Hogan tiivistää: 
 
Authors form characters based on types and we recognize types, or, rather, given certain 
cues, we subsume characters under types. Many of the character structures activated in 
watching a film are the same ones that are activated in watching the world. (2003: 129.) 
 
Yhdistämme siis todellisiin ja fiktiivisiin henkilöihin samoja prototyyppejä ja 
luokittelemme heidät samalla tavalla. Emme täysin osaa kognitiivisella tasolla erottaa 
fiktiivisiä ja todellisia ihmisiä toisistaan. Todellisuusilluusiota ei häiritse edes se, että 
pääsemme esimerkiksi ”suoraan sisälle” fiktiivisten ihmisten mieleen ja todellisten 
ajatuksia voimme vain arvailla. (Zunshine 2006: 19.)  
     Voimme siis olettaa, että lukija kohtelee Virgin Suicidesin henkilöitä aitojen ihmisten 
kaltaisina, koska emme pysty erottamaan todellisten ja fiktiivisten ihmisten käsittelyä 
toisistaan. Myös romaanin maailmaan suhtaudutaan kuin se olisi todellinen, etenkin, kun 
kertomus sijoittuu todelliseen paikkaan. Tällöin kertomuksen fiktiivisten henkilöiden mieli 
ja muisti vertautuvat todellisen ihmisten kognitiivisiin toimintoihin, ja henkilöiden 
muodostamaa yhteisöä voidaan käsitellä todellisten yhteisöjen tavoin. Täten myös 
psykologian ja sosiologian teorioiden soveltaminen on varsin luonnollinen lukutapa, kun 
ymmärtää teorioiden soveltamisen rajoitukset. Minä lukijana ja tekstin tutkijana lähden 
omista lähtökohdistani, skeemoistani, kognitiivisista malleistani ja prototyypeistäni, mikä 
tulee tietenkin ottaa huomioon. Analyysissani pyrin avaamaan, millaisten tekstivihjeiden ja 
tulkintamallien varassa päädyn konstruktioihin ja tulkintoihin, jotka toki voivat olla 
erilaisia toisilla lukijoilla.  
 
 
 
 16 
2.3. Kerronta 
 
Kertomuksen tutkimuksen pitkässä historiassa käsite kertomus on saanut monenlaisia 
määritelmiä. Tunnetuimman ja käytetyimmän on määritellyt muun muassa Gérard Genette 
teoksessaan Narrative Discourse (1980):  
 
A first meaning -- has narrative refer to the narrative statement, the oral or written discourse 
that undertakes to tell of an event or series of events (mts. 25, kursivointi 
alkuperäisteoksessa). 
 
Joskus käsitteellä ”kertomus” viitataan myös kerrottaviin tapahtumiin ja analyysissa ei siis 
huomioida sitä, miten ne kerrotaan tai kuinka ne on jäsennetty (mts. 25). Kaikkein 
ensimmäiseksi käsitteellä ”kertomus” on viitattu itse kertomisen hetkeen, siihen 
kommunikaatioprosessiin, jossa kertomus välitetään vastaanottajalle. (Genette 1980: 26, 
Rimmon-Kenan 1991: 8). Kertomakirjallisuus voidaankin jakaa kolmeen perusaspektiin 
tarinaksi eli tapahtumiin, tekstiksi tai juoneksi eli niiden kielelliseksi esittämiseksi ja 
kerronnaksi eli kertomisen tai kirjoittamisen aktiksi (Rimmon-Kenan 1991: 9, Génette 
1983: 27). Venäläisten formalistien klassisessa fabula ja sjuzet –erottelussa tarina vastaa 
fabulaa ja teksti tai juoni sjuzetia. Rimmon-Kenan (mp) lisää vielä, että näistä kolmesta 
aspektista vain teksti on välittömästi lukijan käytettävissä: Sen välityksellä lukija saa tietoa 
tarinasta ja kerronnasta. 
     Jälkiklassisen narratologian myötä kertomuksen käsitettäkin on tarkasteltu laajemmista 
näkökulmista. Luonnollisten kertomusten käsittely on saanut jotkut teoreetikot esittämään, 
että kirjallisen tai suullisen esitystavan sijaan kertomus on kokonainen tapa kokea maailma 
ja elämä. Matti Hyvärinen tarkastelee erilaisia esitettyjä näkemyksiä artikkelissaan Eletty 
ja kerrottu kertomus (2004) ja esittelee kaksi merkittävää näkemystä: Muun muassa 
Richard Carr ja Paul Ricouer esittävät, että kertominen ja eläminen eivät ole erotettavissa 
toisistaan, vaan kertomus on ainut tapa kokea. Esimerkiksi Hayden White sen sijaan näkee, 
että kertominen on tapa järjellistää kaoottista maailmaa, ei suora kokemisen tapa. 
Klassisempaan narratologiaan nämä uudet näkemykset yhdistää niiden käsitys 
kertomuksen rakenteesta: kertomuksessa on alku, keskikohta ja loppu ja jonkinlaisia syy-
seuraus-suhteita. (Hyvärinen 2004: 297–308.) 
     On kertomus luonteeltaan millainen tahansa, Rimmon-Kenan painottaa, että tarina ei 
ole välittämättömästi lukijalle tarjolla, vaan se on luonteeltaan konstruktio, jonka lukija tai 
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kuulija luo mielessään. Yleisö tuottaa tekstin merkityksen. (1991: 13.) Monen nykytutkijan 
(ks. esim. Hogan 2003, Stockwell 2002, Zunshine 2006) mukaan kertomus onkin 
kognitiivisten toimintojemme tuottama kokonaisuus. Heidän ydinajatuksensa on se, että 
teksti on täynnä vihjeitä, joiden perusteella konstruoimme kirjoittamattoman osan ja 
mielessämme rakennamme kertomuksen. Kognitiivisen narratologian teoriat esittävät, että 
merkittävimmät vihjeet vastaavat kysymyksiin mitä, missä ja milloin, ja näiden vihjeiden 
avulla sitten rakennamme kertomuksen maailmaa (Herman 2009: 37). Kaunokirjalliset 
tekstit voi ohjailla lukijaa paljastettavia seikkoja sijoituksella, esimerkiksi paljastamalla 
jotkin seikat ennen toisia ja sijoittamalla joitakin seikkoja lähekkäin. (Rimmon-Kenan 
1991: 149, 152–153.) 
     Aika on yksi inhimillisen kokemuksen perustavimpia kategorioita. Se säätelee 
kokemuksiamme, ja etenkin kokemuksemme tapahtumien peräkkäisyydestä, ajan 
virtaamisesta, on keskeistä. Tämän vuoksi aika on myös fiktiivisten tapahtumien ja tekstien 
keskeinen ainesosa. Mark Currie jopa esittää, että kaikki kertomukset käsittelevät aikaa, 
nekin, joiden aikarakenne ei ole huomiota herättävä. Kertomuksissa, joissa aika on 
merkittävä teema, on yleensä poikkeuksellinen aikarakenne, mutta aikarakenteeltaan 
”luonnollisissakin” kertomuksissa on jokin upotettu näkemys ajasta. Sen vain hyväksymme 
luonnollisena. (Currie 2007: 4.) Tämän vuoksi on tärkeää käsittää kaikki teokset aikaa 
käsittelevinä teksteinä ja tarkastella kertomuksen aikaa.  
     Kertomuksen aikaa voidaan jakaa diskurssiaikaan eli lukemisen aikaan ja tarina-aikaan, 
kertomuksessa käsiteltävien tapahtumien aikaan. Kertoja kertoo tapahtumia diskurssin 
ajassa ja tapahtumat tapahtuvat tarina-ajassa, joka usein on kertojan menneisyyttä. 
(Chatman 1978: 62–63.) Aikarakenteeltaan monitasoisissa teoksissa, kuten Virgin 
Suicidesissa, jossa kertovia tasoja on useampia, näitä aikatasojakin on luonnollisesti 
runsaammin. Diskurssi- ja tarina-ajan väliset suhteet paljastuvat esimerkiksi kertojan 
käyttämistä aikamuodoista ja sanavalinnoista: diskurssiajassa käytetään preesensiä ja 
nykyhetkeen viittaavia sanoja kuten ”nyt”, tarina-aika taas sijoittuu usein menneeseen 
(suhteessa diskurssiaikaan) ja siihen viitataan imperfektillä ja sellaisilla ilmauksilla kuin 
”silloin”. (Mts. 79–81.)  
     Diskurssi- ja tarina-ajan suhdetta voidaan analysoidaan kolmelta kannalta, jotka ovat 
järjestys, kesto ja frekvenssi. Järjestys viittaa siihen, missä vaiheessa kertomusta jonkin 
kerrotaan, kesto siihen, kuinka kauan sitä kerrotaan ja frekvenssi siihen, kuinka monesti se 
kerrotaan. Ne siis vastaavat kysymyksiin koska, miten kauan ja kuinka usein. (Rimmon-
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Kenan 1991: 57–58.) Se, missä vaiheessa kertomusta jokin tapahtuma kerrotaan, miten 
paljon sille annetaan tilaa kertomuksesta ja miten usein sitä käsitellään, vaikuttaa siihen, 
miten tulkitsemme tapahtuman. Usein ja pitkään käsitelty tuntuu merkittävämmältä kuin 
nopeasti ja kerran mainittu. Toisto ja kesto voivat lisätä yhdenkin yksityiskohdan 
merkitystä, kun taas merkittävän kuuloisen tapahtuman merkitystä voidaan vähentää sen 
nopealla esittämisellä. 
     Joissain teksteissä, kuten Virgin Suicidesissa, kerrontarakenne on varsin 
monimutkainen ja monitasoinen. Kerrontarakenteiden kuvaamisen ja analyysin tueksi 
onkin muodostettu paljon käsitteistöä. Kerronnasta vastaa kertoja, kirjailijasta erillinen 
subjekti, joka on itseään tekstin kautta ilmaisevan persoonan sijaan enemmänkin 
kertomisen funktiota täyttävä agentti (Bal 2009: 17). Kertojat jaetaan eri tasoille, joita 
käsittelevät muuan muassa Gerard Génette ja (1983) Slomith Rimmon-Kenan (1991). 
Mallissa kerronnan tasoista ylin on ekstradiegeettinen taso.  Hierarkisesti ylin kertoja eli 
ekstradiegeettinen kertoja hallitsee tarinaa ja on kertomansa yläpuolella. Toisen asteen 
kertoja eli intradiegeettinen kertoja on ekstradiegeettisen tason kertojan välittämän 
ensimmäisen kertomuksen diegeettinen henkilö. Hän on siis kertomuksen sisällä oleva 
kertoja. Lisäksi mahdollisia ovat kolmannen ja neljännen ja sitä alemman tason kertojat eli 
hypodiegeettiset ja hypo-hypodiegeettiset kertojat ovat mahdollisia. (Rimmon-Kenan 
1991: 120, Genette 1983: 228.) Yleensä ekstra-, intra- ja hypodiegeettisiä tasoja pidetään 
toisensa poissulkevina ja ajatellaan, että kertoja voi toimia vain yhdellä näistä tasoista. 
Virgin Suicides kuitenkin osoittaa, että kertojan taso voi vaihdella. On välttämätöntä 
Lisbonien tarinaa kokoavia poikia sekä ekstra- että intradiegeettisinä kertojina, koska heillä 
on kahtalainen rooli toisaalta suurta kertomusta kokoavina ja fiktiivisen maailman 
yläpuolella olevina kaikkitietävinä kertojina ja toisaalta pienempiä näkemykseltään 
rajoittuneina kertomuksia jakavina romaanin henkilöinä. Kertojaa voidaan tarkastella myös 
sen mukaan, miten hän osallistuu tapahtumiin. Kertojaa, joka ei osallistu tarinaan, vaan on 
fiktiivisen maailman ulkopuolella, kutsutaan heterodiegeettisesksi kertojaksi. 
Homodiegeettinen kertoja taas osallistuu tarinaan ainakin jossain määrin.  
     Génette erottaa kerronnassa puhumisen ja näkemisen ja kutsuu niitä kertomiseksi ja 
fokalisoinniksi. Kun tarina esitetään jostakin perspektiivistä tai prisman kautta, tätä 
välitystoimintoa kutsutaan fokalisoinniksi. Kertoja välittää sanallisesti fokalisaation, mutta 
fokalisjoina voi olla jokin muukin hahmo kuin kertoja. (Génette 1983: 186, 189; Rimmon-
Kenan 1991: 92.) Fokalisaatiota on kolmenlaista neutraalia nollafokalisaatiota, tarinan 
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henkilön sisäistä fokalisaatiota ja tarinan ulkopuolelta tulevaa ulkoista fokalisaatiota. 
(Genette 1983: 189–190.) Vaikka kertominen nähdään usein tiiviissä suhteessa 
fokalisaatioon, Mieke Bal (2009: 18) painottaa, että ne eivät ole kiinteässä yhteydessä. 
Kertominen ja fokalisointi ovat toisistaan erillisiä toimintoja. Jos fokalisoija ja kertoja ovat 
erillisiä henkilöitä, ei fokalisoija muutu tilapäiseksi kertojaksi, koska varsinainen kertoja 
edelleen tuottaa kielellisen esityksen. Tekstin tulkinnassa onkin tärkeää erottaa, kuka 
kertoo ja kuka näkee, kenelle mitkäkin ajatukset kuuluvat. 
     Kerrontarakenne vaikuttaa lukijan asennoitumiseen ja tarinan ymmärtämiseen, joten se 
ohjaa myös tulkintaa. Heterodiegeettisiä kertojia, etenkin samalla ekstradiegeettisiä, 
pidetään usein arvovaltaisina ja kaikkitietävinä, koska he tuntuvat pääsevän sisälle 
henkilöiden ajatuksiin ja pystyvät tarkastelemaan tapahtumia rajoittamattomasti. (Rimmon-
Kenan 1991: 121.) Intradiegeettisiin ja etenkin homodiegeettisiin kertojiin suhtaudutaan 
helpommin varauksella. Wayne C. Booth on luonutkin käsitteen epäluottava kertoja, jonka 
avulla voimme tarkastella kerronnan epäluotettavuutta. Rimmon-Kenanin mukaan 
keskeisimmät epäluotettavuuden lähteet ovat rajoittuneisuus, asianosaisuus ja 
ongelmallinen arvomaailma. Rajoittuneita kertojia ovat esimerkiksi lapset tai psyykkisesti 
poikkeavat, mutta tavallisesti muutkin kertojat kertovat asioista, joita he eivät läpikotaisin 
tunne. Asiaosaiset, kuten kertomuksen henkilöinä esiintyvät intra- ja homodiegeettiset 
kertojat eivät myöskään voi kertoa puhtaan objektiivisesti, vaan heidän osallisuutensa 
tapahtumiin vaikuttaa niistä kertomiseen. Kertoja voi vaikuttaa myös epäluotettavalta, jos 
hänen arvomaailmansa sotii teoksen sisäistä arvomaailmaa vastaan. (Rimmon-Kenan 1991: 
128.) 
     Epäluotettavuuden tuntu palautuukin usein kertomuksen sisäistekijään, jonka Wolf 
Schmidt määrittelee seuraavasti: 
 
The concept of implied author refers to the author-image contained in a work and constituted 
by the stylistic, ideological, and aesthetic properties for which indexical signs can be found 
in the text. -- these indexes are perceived and evaluated differently by each individual  
reader. (Schmidt 2009: 161.) 
 
Sisäistekijällä tai implisiittisellä tekijällä siis viitataan tunnetussa Booth-Chatman-mallissa 
todellisen kirjailijan ja kertojan välissä olevaan implisiittiseen tekijään, teoskokonaisuutta 
hallitsevaan tietoisuuteen tai teoksen ilmentämien normien alkuperään. (Chatman 1978: 
148, Rimmon-Kenan 1991: 110.) Jokainen lukija tulkitsee lähtökohtiensa mukaisesti 
sisäistekijän hieman erilaiseksi. Tähän mielessä konstruoituun sisäistekijään ja hänen 
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ideologiaansa ja arvomaailmaansa verrataan kertojaa tai kertojia ja sen perusteella 
päätellään, ovatko kertojat luotettavia. Jos teoksen sisäistekijän kautta välittyvä 
arvomaailma on samankaltainen kertojan arvomaailman kanssa, kertojaa pidetään 
todennäköisesti luotettavana. (Rimmon-Kenan 1991: 127–131.) Chatman (1978: 149) tosin 
muistuttaa, että teoksen kertojan luotettavuutta arvioidessaan lukijat vertaavat hänen 
arvojaan ennen kaikkea kulttuurisiin koodeihin, oli teoksen sisäinen arvomaailma 
millainen tahansa.  
 
 
2.4. Muisti 
 
Yksi nykypäivän johtavista muistintutkijoista on Harvardin yliopiston psykologian 
professori Daniel L. Schacter, joka on ollut viime vuosikymmeninä mukana 
merkittävimmissä muistia käsittelevissä tutkimuksissa ja muodostamassa uusimpia 
käsityksiä muistin rakenteesta ja toiminnasta. Teoksessaan Aivot – Muisti, mieli ja 
menneisyys (2001) Schacter esittelee tällä hetkellä muistintutkimuksessa vallitsevia 
näkemyksiä, jotka on muodostettu 1960-luvun jälkeen. Schacter mainitsee 
merkittävimmäksi muistintutkimuksen uusista oivalluksista vasta 1980-luvulla vahvistetun 
ajatuksen muistin konstruktiivisesta luonteesta. Psykologien uusien huomioiden vuoksi 
muistiin liittyvä käsitteistä on määritelty uudestaan viime vuosina. Käsitteet muisti, 
muistaminen ja muisto ovat saaneet uudenlaisia merkityksiä, kun nykytutkimukset ovat 
paljastaneet uutta tietoa niiden toiminnasta.  
     Käsitysten muutoksia esitellessään Schacter mainitsee, että muistia on aiemmin 
käsitelty yhtenä kokonaisuutena tai jakamattomana mielen kykynä. Muistia on verrattu niin 
vahapalaan painettuihin kuvioihin kuin tietokoneen tiedostoihin, joita ihminen voi vapaasti 
tallentaa, säilöä ja tulostaa tarpeen mukaan. Nykytiedon valossa on siis todettu, että tämä ei 
pidä paikkaansa. Muisti ei ole kuin kamera tai kopiokone, jonka avulla painamme 
mieleemme valokuvamaisia otoksia kokemuksistamme, vaan muistot konstruoidaan 
mielessä ennen niiden mieleen painamista. (Foster 2009: 6, Schacter 2001: 14–15.) 
Jonathan K. Foster tiivistää nykytutkijoiden näkemykset: 
 
-- memory is a selective and interpretive process. In other words, there is more to memory 
than just the passive storage of information. -- Thinking along these lines has led many 
contemporary researchers to regard the mechanism underlying memory as being best 
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characterized as a dynamic activity or process rather than a static entity or thing. (Foster 
2009: 7–8, kursivoinnit alkuperäisteoksessa.)  
 
Varastoinnin sijaan muistissa on kyse useista erillisistä prosesseista ja järjestelmistä, jotka 
toimivat yhdessä ja joita ihminen käyttää joustavasti. (Schacter 2001: 15.) 
     Gillian Cohen, Michael W. Eysenck ja Martin E. Le Voi ovatkin teoksessaan Memory – 
A Cognitive Approach (1986) todenneet, että muisti koostuu skeemoista, eräänlaisista 
mentaalisista malleista, toimintatavoista ja kartoista. Skeemat vaikuttavat mieleen 
painamiseen muistoja: muisti ei ole staattinen yksikkö, vaan prosessi, joka tulkitsee 
tapahtumia ja tutkitusti myös normaalistaa niitä. Muisti muokkaa tapahtumia vastaamaan 
odotuksiamme ja tyypillisimpiä tapahtumakulkuja. (Mts. 25, 29.) Muistamisessa on siis 
kyse tallenteiden konstruoinnista. Muistojen muodostamisen eli tapahtumien, kokemusten 
ja tietojen painamista mieleen kutsutaan koodaamiseksi, ja sitä ohjaa pitkälti jonkinlainen 
luonnonvalinta. Helpoiten muistamme lähiaikojen tapahtumia ja toisaalta merkittäviä 
hetkiä, kuten suuria juhlia, vaikka niitä ei tietoisesti yritetäkään painaa mieleen. Tällaiset 
muistikuvat syntyvät automaattisesti. Kokemuksia voidaan myös tietoisesti yrittää koodata 
ja painaa mieleen. Silloin ne pyritään syväkoodaamaan, painamaan suoraan ja pysyvästi 
muistiin niin, että ne on helppo palauttaa myöhemmin mieleen. Syväkodaamista voi tehdä 
myös tietoisesti, mutta usein tapahtuman ilmeinen merkittävyys motivoi muiston 
spontaaniin syväkoodaamiseen. (Schacter 2001: 57.) 
     Skeemat myös vaikuttavat siihen, mitä muistiin valitaan: kaikki epäolennainen 
ohitetaan ja mieleen painetaan vain skeeman kannalta olennaista. Se, mitä koodaamme 
muistiin, on vahvassa yhteydessä skeemoihin: menneisyyteemme, tietoihimme ja 
tarpeisiimme (Schacter 2001: 34, 64). Foster painottaa klassisen muistintutkija Frederic 
Bartlettin tapaan myös arkisempien vaikutteiden, kuten mielialan ja ajatusten vaikutusta 
(Foster 2009: 11, 13). Kaikki tämä ohjaa tarkkaavaisuuttamme ja vaikuttaa siis siihen, mitä 
tilanteessa näemme ja mitä siitä voimme edes mieleemme. Keskitymme siis meille 
tärkeisiin asioihin ja koodaamme vain ne, jotka tarpeidemme ja aiempien tietojemme 
mukaan ovat meille tärkeitä. Muistot ovat myös vahvasti riippuvaisia muistamishetkestä: 
ajatuksistamme, tavoitteistamme ja päämääristämme sillä kyseisellä hetkellä. Tämän 
vuoksi kahdella ihmisille on todennäköisesti samasta tapahtumasta täysin erilaiset muistot. 
(Schacter 2001: 34, 64.) Esimerkiksi juhlissa tilannetta jännittävä päivänsankari saattaa 
koodata mieleen vain omia tuntemuksiaan ja tekemisiään, kun taas rentoutunut juhlavieras 
ehtii tarkkailla ympäristöä ja kiinnostavia ihmisiä. Fredric Barttletin kokeet ovat 
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todistaneet, että muistaessamme pyrimme myös luomaan jatkuvuutta ja merkitystä 
tapahtumille. Sattumanvaraisiinkin tapahtumiin pyrimme luomaan syy-seuraussuhteita 
omien yleistiedon ja kulttuuristen olettamuksien perusteella. Muistot eivät siis ole kuvia, 
vaan ennen kaikkea merkityksiä. (Foster 2009: 10–12.)  
     Hahmopsykologi ja muistintutkija Endel Tulvingin tukee ajatusta siitä, että 
muistaminen on riippuvaista muistamishetkestä ja kutsuu tätä ilmiötä koodaamisen 
spesifisyyden periaatteeksi. Tulvingin mukaan muistaminen on riippuvainen koodaus- ja 
muistihakuprosessin samankaltaisuudesta. Tapa, jolla muisto on koodattu mieleen, määrää 
siis sen, miten muisto voidaan palauttaa mieleen uudelleen. Tilanteessa riippuva 
muistaminen voi olla niin ehdotonta, ettei esimerkiksi humalassa koettua tapahtumaa voida 
palauttaa mieleen kuin uudessa humalatilassa (Schacter 2001: 75). Muistamisessa auttavat 
muistivihjeet, joiden käyttökelpoisuus riippuu alkuperäisen koodauksen luonteesta. Mitä 
parempi muistivihje, sitä todennäköisemmin muisto palautuu mieleen (Baddeley ym. 2009: 
169). Muistivihjeet voivat olla kaikkea konkreettisista sanoista ja tuoksuista omaan 
mielentilaan ja kokonaiseen menneitä tapahtumia edustavaan ihmiseen. Huonot 
muistivihjeet eivät tuota tulosta ja muisto tuntuu unohtuneen, vaikka se vielä oikeilla 
muistivihjeillä olisikin palautettavissa mieleen. (Schacter: 2001: 73–77.)  
     Se, mitä kutsumme muistoksi, ei ole mieleen painettu pysyvä yksikkö, vaikka niin usein 
ajatellaankin. Muistot eivät ole pysyviä ja yksittäisiä kokonaisuuksia, vaan ne 
konstruoidaan useita kertoja. Tapahtumahetkellä mieleen painetaan ensiksi konstruktio 
tapahtuneesta. Schacter käyttää biologi Richard Semonin käyttöön ottamaa termiä 
engrammi puhuessaan tästä muiston aivoihin koodatusta osasta. Engrammilla tarkoitetaan 
aivoissa tapahtuvia hermosolujen kytkentöjen muutoksia. Muistiin painuu esimerkiksi 
tietoa tapahtuneista ääni- ja näköhavainnoista, ja nämä havainnot liittyvät yhteen 
engrammiksi. (Schacter 2001: 71.) Kun muistoa sitten myöhemmin aletaan palauttaa 
mieleen, engrammi tuo mieleen muistoon liittyviä ääni- ja näköhavaintoja. Nykytutkijat 
ovat kuitenkin todenneet, ettei muiston mieleen palauttaminen tarkoita vain uinuvan 
engrammin aktivoimista. Engrammin lisäksi muistivihjeet vaikuttavat siihen, mitä mieleen 
palautetaan ja mitä muita tietoja ja ajatuksia konstruktioon liitetään. Lopullinen muistikuva 
on siis osiansa suurempi, engrammin ja muistivihjeiden muodostama kokonaisuus. (Mts. 
83–84.) Tämän vuoksi jokaisella muistamiskerralla sama muisto voi muuttua hieman 
erilaiseksi. 
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     Daniel L. Schacterin uran merkittävimmät tutkimukset liittyvät muistin vääristymiin. 
Uudet käsitykset muistin rakenteesta ja toiminnasta ovat saaneet tutkijat tarkastelemaan 
muistin haavoittuvaa puolta, ja Schacter on johtanut useita tutkimuksia, joissa on tutkittu 
muistin vääristymiä. Käytännössä muistojen vääristymisellä tarkoitetaan sitä, että 
muistikuva ei enää todenmukaisesti kuvaa tapahtunutta. (Schacter 2001: 115-117) Tämän 
on Fosterin mukaan hyvin yleinen ilmiö.  Kun muistelemme menneitä kokemuksia, osa 
elementeistä palautuu mieleen helposti, mutta osan rekonstruoimme tiedostamattamme. 
Olemme niin hyviä ”aukkojen täyttämisessä”, ettemme edes huomaa, että osan muistoa 
rakennamme pelkästään nykytiedon perusteella varsinaisen muistamisen sijaan. Etenkin 
saman muiston toistaminen lisää vaikutteiden ottamista ja muiston muuttumista. (Foster 
2009: 14.)  
     Vääristymiseen on monia syitä. Muistimme tallentunut tieto on usein rajallista ja 
koodaaminen voi myös lisätä muistiin tietoa, joka myöhemmin ilmenee virheellisenä 
muistona. Lisäksi tapahtumaan liittyvät odotukset, olettamukset tai aiempi tieto sekoittuvat 
uuteen muistikuvaan ja vääristävät sitä. (Schacter 2001: 115–117. ) Myös harhaanjohtavat 
muistivihjeet, kuten johdattelevat kysymykset, voivat vääristää muistoja (Foster 2009: 74).  
Tutkimukset osoittavat, että toisinaan ihmisille syntyy jopa kokonaan uusia, vääriä 
muistoja. Esimerkiksi pelkkä kehotus kuvitella ja ”muistella” keksittyä tapahtumaa 
synnyttää muistelijalle todentuntuisia muistikuvia. Ajatellessamme toistuvasti 
menneisyyden tapahtumia, keksittyjäkin, alamme vakuuttua siitä, että muistamme on 
tapahtunut ja etenkin, että muistamme ne oikein. (Schacter 2001: 125.) Usein ajatellaan, 
että välähdyksenomaiset kirkkaat muistikuvat, jotka tuntuvat tarkoilta ja erittäin 
vakuuttavilta, säilyvät tavallisia muistoja pidempään koskemattomampina ja 
muuttumattomimpina. Totuus kuitenkin on, että ne ovat yhtä usein vääristyneitä kuin 
muutkin muistot. (Mts. 218.) 
     Schacter on luonut muistin vääristymistä teorian, jota hän esittelee teoksessaan Muistin 
seitsemän syntiä – Miten aivot muistavat ja unohtavat (2002). Teoksessaan Schacter on 
jakanut muistojen vääristymien syyt seitsemäksi synniksi, jotka keskiajalla luokiteltujen 
seitsemän kuolemansynnin tapaan ilmaantuvat usein arkielämässä. Schacter jakaa nämä 
muistintoimintahäiriöt katoavaisuudeksi, hajamielisyydeksi, lukkiutumiseksi, väärin 
kohdistamiseksi, johdateltavuudeksi, erheeksi ja itsepintaisuudeksi. Synneistä katoaminen, 
hajamielisyys ja lukkiutuminen ovat tekemättä jättämisen syntejä: haluttua faktaa ei 
onnistuta palauttamaan mieleen tai sitä ei ehkä ole koskaan sinne tallennettukaan. Väärin 
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kohdistaminen, johdateltavuus, erhe ja itsepintaisuus taas ovat tekemisen syntejä: muisto 
on todella olemassa, mutta se palautuu muistajalle mieleen virheellisenä tai jatkuvasti 
tahtomatta. (Schacter 2002: 14–15.) Vaikka muistin seitsemän syntiä ovat varmasti 
jokaiselle tuttuja ja vaikuttavat muistiimme päivittäin, niillä voi olla myös vakavia 
seurauksia jokaiselle, muun muassa merkittäviä sosiaalisia vaikutuksia (Schacter 2001: 
115). 
     Muistiin ja muistamiseen liittyy tietenkin myös unohtaminen. Herman Ebbinghaus 
osoitti jo 1800-luvun lopulla, että unohtaminen on eksponentiaalista: unohdamme heti 
tapahtuman jälkeen merkittävän osan, mutta myöhemmin unohtamisnopeus hidastuu 
merkittävästi. (Foster 2009: 9.) Nykytutkijat ovat lisäksi pystyneet osoittamaan, että 
unohtamisen todennäköisyys laskee jonkin verran, kun muisto toistuvasti palautetaan 
mieleen (Henderson 1999: 71). Tutkimuksia on tehty myös siitä, päteekö samanlainen 
unohtamisen logaritmi myös arkisiin kokemuksiin. Meeter, Murre ja Jansen (2005) 
testasivat lähes 14 000 ihmisen kykyä muistaa yhteiskunnallisia tapahtumia neljän vuoden 
ajanjaksolta. Lisäksi tutkimuksia on tehty muun muassa opiskelutovereiden nimien 
muistamisesta (Bahrick ym. 1975) ja vieraan kielen unohtamisesta (Bahrick 1984). Ne 
kaikki tukevat jo Ebbinghausen tuloksia: unohtaminen on aluksi nopeaa ja myöhemmin 
hyvin hidasta. 
     Myöhemmin tutkijoita on kiinnostanut, mistä unohtaminen johtuu. Mahdollisesti 
tunnetuin näkemys on kuitenkin jo Sigmund Freudilta, jonka mukaan unohtaminen on 
todellisuudessa ikävien asioiden torjuntaa. Nykytieteen valossa on selvää, ettei esimerkiksi 
arkipäiväisessä unohtamisessa voi olla kyse torjunnasta, mutta Freudin näkemykset ikävien 
henkilökohtaisten kokemusten torjumisesta ja ”unohtamisesta” keräävät edelleen 
kannattajia. (Baddeley 1975: 51.) Nykytutkijat ovat keskittyneet tutkimaan muistin 
rakenteen merkitystä unohtamisessa, ja he ovat kokeissaan tulleet siihen tulokseen, että 
unohtamista on kahdenlaista. Alan Baddaley (1976: 50) erottaa muiston katoamisen 
kokonaan ja muiston katoamisen muistin syövereihin. Vaikka muisto joskus katoaa 
kokonaan, unohtamiselta tuntuu myös se, ettemme vain enää tavoita sitä, koska meillä ei 
ole sopivia muistivihjeitä. Pääsyn muistoon voi myös estää muut häiriötekijät, kuten uudet 
muistot. (Mts. 58–59.) 
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2.5. Yhteisö 
 
Yhteisöllisyyttä tarkasteltaessa tärkeää on tietenkin aluksi määritellä, mikä on yhteisö. 
Heikki Lehtonen mainitsee teoksessaan Yhteisö (1990), että ”yhteisöä käytetään yleisesti ja 
epätarkasti ryhmämuodostelmien yleisnimityksenä” (mts. 15). Termin määrittelyä 
käsittelevät myös David W. Minar ja Scott Greer teoksessaan The Concept of Community 
(2007), jossa he tarkastelevat yhteisöä muun muassa poliittisten tekstien lisäksi 
kaunokirjallisten tekstien kautta. Minar ja Greer (2007: ix, 47) esittävät yhdeksi yhteisön 
yleisimmäksi lähtökohdaksi yhteisön jäsenten fyysistä läheisyyttä yhdessä paikassa. 
Käytännössä käsite viittaa yleensä lähekkäin asuviin ihmisiin. Yleisimmin sanalla yhteisö 
viitataankin naapurustoon tai kaupunkiin. Myös Lehtonen esittää, että yhteisö voidaan 
käsittää alueellisesti rajattuna yksikkönä (1990: 17).  
     Minar ja Greer (2007: ix, 3) kuitenkin muistuttavat, että yhdessä asumiseen perustuva 
näkemys on rajoittunut. Yhteisössä on kyse myös samassa paikassa asuvien ihmisten 
muodostamasta sosiaalisesta organisaatiosta. Yhdessä asuminen johtaa vuorovaikutukseen 
ja yhteisön jäsenten käyttäytymisen samankaltaisuuteen. Tällainen löyhästi järjestäytynyt 
vuorovaikutus taas johtaa näkemysten ja sitoumusten jakamiseen. Minar ja Greer 
esittävätkin, että varsinainen yhteisöllisyyden tunne syntyy vasta vuorovaikutuksen kautta. 
Lehtosenkin (1990: 17) mukaan alueellisen läheisyyden lisäksi yhteisön kaksi muuta 
määrittelyperustetta ovat sosiaalinen vuorovaikutus ja yhteenkuuluvuuden tunne. Lehtonen 
määrittelee lopulta yhteisön siten 
 
-- että kun ihmiset elävät tai asuvat yhdessä, toimivat yhdessä ja/tai ajattelevat tietyistä 
asioista samoilla tavoin, on kyse yhteisöstä (mp). 
 
Yhteisö on siis sekä empiirisesti määriteltävä rakenne että sosiaalinen muodostelma. 
     Yhteisön lisäksi Virgin Suicidesin kertojia voidaan tarkastella ryhmänä. Ryhmä on sekä 
yhteisöä laajempi että spesifimpi käsite. Käsitteen laajuus tulee ryhmien 
monimuotoisuudesta: ryhmiä on suuria ja pieniä, lyhyt- ja pitkäkestoisia, organisoituja ja 
vapaamuotoisia sekä moneen erilaiseen yhdistävän tekijään, kuten kieleen, uskontoon tai 
politiikkaan perustuvia (Hogg ja Abrams 1988: 2, Hogg ja Vaughan 1995: 214). Yhteisö 
voi muodostua pelkän fyysisen läheisyyden perusteella, mutta ryhmät täyttävät jotakin 
tehtävää. Tehtävä voi olla symbolinen, esimerkiksi identiteettiä vahvistava tai sosiaalinen, 
kuuluvuuden tunnetta tuottava. Monilla ryhmillä näkyvämpi tehtävä, kuten 
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ongelmanratkaisu tai päätöksenteko. (Kerr 2010: 385.) Ryhmiä yhdistää siis se, että se 
täyttää jotain jäseniensä tarvetta. Käsitteiden erilaisuudesta huolimatta ryhmiä ja yhteisöjä 
voidaan tarkastella samoilla teorioilla. Näkökulmia on useita. Tarkastelua voidaan jakaa 
esimerkiksi ryhmän tai yhteisön rakenteen ja toisaalta toiminnan tarkasteluun. Ryhmän 
rakennetta tarkasteltaessa kuvaillaan, millainen ryhmä on, esimeriksi sitä, millaisia valta- 
ja kommunikaatiosuhteita ryhmässä on. Toiminnan tarkastelussa voidaan keksittyä 
esimerkiksi ryhmänvälisiin suhteisiin, ryhmäprosesseihin, kollektiiviseen käyttäytymiseen 
ja sosiaaliseen identiteettiin sekä ryhmän vaikutuksiin sen yksittäisessä jäsenessä.  
     Ryhmän tai yhteisön rakennetta tarkasteltaessa kiinnitetään usein huomiota kahteen 
merkittävään asiaan: rooleihin ja vuorovaikutussuhteisiin. Roolilla tarkoitetaan ryhmän 
jäsenelle osoitettuja odotuksia hänen käyttäytymisestään. Jokaiseen rooliin kuuluu erilaisia 
odotuksia siitä, miten roolin kantajan tulee toimia ryhmässä ja kuinka hän osallistuu 
ryhmän toimintaan. Ryhmän jokaisella jäsenellä on rooli, toisilla arvostetumpi ja 
merkittävämpi kuin toisilla. (Hogg ja Vaughan 1995: 243.) Ryhmien ja yhteisöjen 
vuorovaikutussuhteista taas on tutkittu laajasti ja tutkimusten perusteella muodostettu 
erilaisia kaavioita mahdollista vuorovaikutussuhteista. Yleisimmät mallit ovat yhden 
ihmisen kautta toimiva vuorovaikutus, ketjumainen vuorovaikutus ja ryhmä, jossa kaikki 
jäsenet ovat yhteydessä toisiinsa. (Mts. 246–247.) 
     Yhteisöjen ja ryhmien toiminnan tutkimisessa lähdetään muutamasta perusoletuksesta. 
Yleisesti on hyväksytty näkemykset, joiden mukaan ryhmän toiminta perustuu normeille ja  
sosialisaatiolle. Normit ovat yhteisön toiminnan perusta: 
 
Norms are shared belief about what is the approriate conduct for a group member; they are 
both descriptive (‘is’ statements) and prescriptive (‘ought’ statements). As such, norm 
descibe the uniformities of behaviour that characterise groups -- (Hogg & Vaughan 1995: 
239, kursivointi alkuperäisteoksesta.) 
 
Normien tehtävä on siis vaikuttaa ryhmän tai yhteisön jäsenten toimintaan ja tarjota 
pysyvyyttä ja ennustettavuutta. Ne voidaan sopia tietoisestikin, mutta usein normit ovat 
implisiittisiä ja itsestään selviä ryhmän jäsenille. (Mts. 239–242.) On tärkeää huomata, 
etteivät normit vielä aiheuta toimintaa, vaan ohjaavat sitä. Jos yhteisön jäsen ei tunne 
jotakin normia tai ole keskittynyt sen noudattamiseen, on mahdollista poiketa normin 
noudattamisesta. (Schroeder 2010: 610.)  
     Koska normit ovat ryhmän toiminnan perusta, niiden oppiminen on tärkeä osa 
sosialisaatiota. Sosialisaatiolla tarkoitetaankin normien, sääntöjen ja asenteiden siirtämistä 
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ryhmän jäsenille (Hogg & Abrams 1988: 159, Helkama ym. 1998: 84, Eskola 1977: 254). 
Sosiaalisen oppimisen teorian mukaan sosialisaatio tapahtuu yhteisön vanhempia jäseniä 
jäljittelemällä. Kognitiivisen kehityksen näkökulma taas painottaa vaiheittaista 
sosialisaatiota oppijan kognitiivisten taitojen kehityksen rinnalla. Toimintateoreettinen 
näkökulma korostaa yhdessä oppimista ja sitä, että sosialisaatioympäristö on ikään kuin 
varasto, josta oppilas valitsee tarpeellisia välineitä yhteistoimintaan kaiken opettelun 
sijaan. (Helkama ym. 1998: 92, 97, 109–111.) Normeista poikkeaminen on sosiaalista 
poikkeamista. Koska sosialisaatio ei koskaan ole niin täydellistä, ettei kukaan yhteisön 
jäsenistä poikkeaisi normeista, yhteisössä on erilaisia kontrollijärjestelmiä, joilla sosiaalista 
poikkeavuutta käsitellään. Poikkeavuus sinänsä ei ole edes vaarallista: usein se vahvistaa 
normijärjestelmän säilymistä ja korostaa normijärjestelmän ansioita, kun sillä on 
vertailukohde. Poikkeavuus myös yhdistää ryhmän jäsenet yhteisen vaaran tavoin. Samalla 
se on hyvä varoitussignaali yhteisön ongelmista. (Eskola: 1977: 261–276.) 
     Koska kaikki ryhmän tai yhteisön jäsenet sosiaalistuessaan oppivat toimimaan 
vallitsevien normien mukaan, ryhmän jäsenten käyttäytyminen on samansuuntaista. Usein 
ryhmien yhteydessä käsitelläänkin niiden taipumusta aiheuttaa käytöstä, jota kutsutaan 
käsitteellä kollektiivinen käyttäytyminen tai ryhmäkäyttäytyminen. Näillä viitataan 
käyttäytymiseen ryhmän jäsenenä, ja sen pohjalla on samaistuminen ryhmään (Helkama 
ym. 1998: 300–301). Yleensä ryhmäkäyttäytymisestä puhutaan äärimmäisten tilanteiden, 
kuten mellakoiden yhteydessä, mutta ryhmäkäyttäytyminen näyttäytyy arkielämässäkin. Se 
vähentää yksilöllisyyttä ja lisää anonyymiutta: ryhmä de-individualisoi jäsenensä, eivätkä 
ryhmän jäsenet enää tarkkaile ja säätele omaa käytöstään, vaan toimivat ryhmän mukana. 
Ryhmässä tai yhteisössä yksilöllinen identiteetti vaihtuu ryhmäidentiteettiin. (Hogg & 
Abrams 1988: 140–141, 145.)  
     Ryhmäkäyttäytyminen tarkoittaa myös ryhmän normien seuraamista. Ryhmän jäsenet 
laittavat ryhmän sisäisten normien seuraamisen yksilöllisen käyttäytymisen edelle, joten 
ryhmään kuuluminen on myös yhdenmukaistava prosessi. (Mts. 148–149.) Koska 
kuulumme useisiin ryhmiin, meillä on useita ryhmäidentiteettejä ja ne muodostavat 
yhdessä sosiaalisen identiteettimme. Ja koska sosiaalinen identiteetti taas on osa laajempaa 
identiteettiämme ja minäkuvaamme, se on meille tärkeä ja johtaa omien ryhmiemme 
tarkasteluun positiivisessa valossa, jottei identiteettimme haavoitu. (Helkama ym. 1998: 
309.) Käsityksemme ryhmistämme ovat  ryhmän todellisesta laadusta huolimatta yleensä 
myönteisiä, jottei meidän tarvitse tuntea dissonanssia, epämukavaa jännitettä. 
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     Pekka Sulkunen nostaa teoksessaan Johdatus sosiologiaan (1999: 153) sosiologian ja 
kielitieteiden piirissä kehitetyn puhetutkimuksen teorian, jonka mukaan puheella tuotamme 
sosiaalista todellisuutta. Tällä strukturalismista lähtöisin olevalla näkemyksellä tarkoitetaan 
sitä, että lausumat sisältävät aina piilotettuja oheismerkityksiä, jotka vaikuttavat siihen, 
miten hahmotamme maailmaa ja tulkitsemme sitä. Sanoilla ja lausumilla siis myös 
konstruoimme ympäröivää maailmaa. Rauni Myllyniemi toteaa saman esitellessään 
sosiaalista konstruktionismia Klaus Helkaman ja Karmela Liebkindin kanssa 
julkaisemassaan teoksessa Johdatus sosiaalipsykologiaan (1998). Konstruktionistit 
katsovat, että maailma on rakennettu mielessä. (Helkama ym. 1998: 69.)  
     Mielessä rakennettu sosiaalinen todellisuus näyttäytyy meille sosiaalisina 
representaatioina. Ne voidaan määritellä arvojen, ajatusten ja käytäntöjen järjestelmäksi, 
jotka luovat järjestystä maailmaan ja helpottavat viestintää. Sosiaalisilla representaatioilla 
siis toisaalta hallitsemme maailmaa ja nimeämme ja luokittelemme sitä. Jos ei tunne jonkin 
kulttuurin sosiaalisia representaatioita, esimerkiksi pohjoismaista ylioppilasperinnettä, se 
näyttäytyy täysin vieraana ja käsittämättömänä. Sosiaaliset representaatiot ovat siis täynnä 
arkitietoamme, jossa käytännöt, ajatukset ja arvot ovat erottamattomasti kietoutuneet 
yhteen. (Helkama ym. 1998: 185–186.) Toisaalta sosiaaliset representaatiot myös siis 
määräävät, millaisena maailman koemme. Maailma on täynnä mielessämme 
rakentamiamme sosiaalisia representaatioita ja puhetutkimuksen teorian mukana tuotamme 
niitä jatkuvasti lisää. 
     Maailman ja merkitysten ja samalla tuottaminen kertomalla on hyvin tutkittu näkemys 
eri tieteenaloilla filosofiasta historiaan. Historian tutkimuksessa on perehdytty 
kansakuntien itsestään kertomien kertomusten tarkasteluun ja todettu, että kertomalla 
omasta historiastamme vahvistamme kansallistunnetta ja kansallista identiteettiä. Jean 
Pickering ja Susan Kehdekin totetavat:  
 
-- nations look to the past and infer a narrative that erases all confusion and contradiction, 
which is not presented as history but as a figuration of essential Britishness, Americanness, 
Germanness, Indianness, as the case may be – a mythic national identity that, Platonic 
Fashion, always existed (Pickering & Kehde 1997: 3). 
 
Historiastamme kertovilla kertomuksilla on siis selkeä tehtävä. Ne eivät kuvaakaan 
historiaamme, vaan rakentavat identiteettiämme ja minäkuvaamme. Kuten Benedict 
Andersonkin totetaa: ”identity -- because it can not be remembered, must be narrated” 
(2006: 204). Koske emme omakohtaisesti voi muistaa, millainen kansa ja yhteisö olemme 
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olleet, historiallisilla kertomuksilla luomme näitä käsityksiä. Näin on esimerkiksi 
Yhdysvalloissa, joissa nykyinen yksilönvapauden painottaminen liittyy maan historiaan ja 
etenkin Yhdysvaltojen itsenäiseksi julistautumiseen (Cullen 2003: 41–42). Thomas 
Sherlockin (2007: 2) mukaan jopa politiikkamme nojaa näihin menneisyyden kuviin ja 
kertomuksiin. Sherlock pitää hyvänä esimerkkinä entistä Neuvostoliittoa ja nykyistä 
Venäjää, jossa historia ja kertomukset siitä ovat aina läsnä ja vaikuttamassa nykypäivään. 
     Kertomusten voima on suuri etenkin kriisitilanteissa. Esimerkiksi Saksassa 
kansallissosialistisesta ajasta on kerrottu 1960-luvulta lähtien myös koulujen oppikirjoissa. 
Kirjoissa on jopa kehotettu seuraavaa: 
 
But it is folly and cowardly to shun the truth. -- Find out about them and keep the memories 
alive. (Sherlock 2007: 154.) 
 
Kertomalla kohtaamme siis kokemamme tragediat ja kriisit uudestaan. Niiden mieleen 
palauttaminen voi olla katarttainen kokemus, kuten saksalaisille, jotka ovat kääntäneet 
maan vaikean historian opettavaksi esimerkiksi ja nyt sen muistoa ylläpitämällä pyrkivät 
luomaan parempaa yhteiskuntaa. (mp.) Sama koskee Yhdysvaltoja, jossa syyskuun 11. 
päivän terrori-iskut ovat koko ajan esillä. Niistä kirjaimellisesti luodaan jatkuvasti 
sankarikertomuksia kirjojen ja elokuvien muodossa. Näiden kertomusten avulla 
amerikkalaiset järjellistävät terrori-iskuja ja käsittelevät kokemuksiaan. Monet muut 
pienemmätkin yhteisöt kaupungeista kouluihin muistelevat niitä kohdanneita kriisejä 
samalla tavalla: kertomalla. 
 
 
2.6. Amerikkalainen unelma ja yhteiskunta 
 
Jim Cullen pyrkii teoksessaan The American Dream (2003) määrittelemään käsitettä 
amerikkalainen unelma. Amerikkalainen unelma on Yhdysvaltoja ja amerikkalaisuutta 
käsittelevissä teoksissa ja teksteissä toistuva teema, joka on myös vahva osa amerikkalaista 
identiteettiä. Cullen lähtee liikkeelle kirjailija James Truslow Adamsin vuonna 1931 
julkaistusta teoksesta The Epic of America, joka teki käsitteen tutuksi. Adams määritteli 
amerikkalaisen unelman seuraavasti: 
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American dream of better, richer and happier life for all our citizens of every rank, which is 
the greatest contribution we have made to the thought and the welfare of the world (Cullen 
2003: 4). 
 
Cullenin mukaan käsite on sittemmin muuttunut laajemmaksi, mottoa muistuttavaksi 
sanonnaksi, jota urheilijat julistavat voittonsa jälkeen ja yritysjohtajat ja poliitikot 
tavoittelevat. Amerikkalaisesta unelmasta on tullut osa amerikkalaista identiteettiä. Vaikka 
käsitettä voidaan sen kaikenkattavuuden takia pitää joskus hyvin nykyaikaisena, sen juuret 
ovat syvällä Yhdysvaltojen historiassa. Niin siirtolaiset kuin Yhdysvaltojen perustajaisät 
ovat tavoitelleet amerikkalaista unelmaa, itsenäisyyttä ja vapautta, joka takaa jokaiselle 
mahdollisuuden onnistua elämässä. (Cullen 2003: 5.)  
     Cullen painottaa, että amerikkalainen unelma on muuttunut jo niin laajaksi ja 
abstraktiksi käsitteeksi, että sen määrittely voi olla vaikeaa. Nykyamerikkalaisia ei enää 
yhdistä yksi yhteinen amerikkalainen unelma, vaan parempi, rikkaampi ja onnellisempi 
elämä tarkoittaa jokaiselle eri asioita. (Cullen 2003: 7.) Yhdistäviä tekijöitä on muutamia. 
Merkittävimmät amerikkalaisen unelman ominaisuudet ovat pyrkimys taloudellisen ja/tai 
sosiaalisen aseman kohentamiseen. Muita unelmassa toistuvia elementtejä ovat 
yksilöllisyys, itsenäisyys, tasa-arvoisuus, kodin omistaminen ja lopulta henkilökohtainen 
täyttymys, Hollywood-unelma, jossa kaikki mahdollinen on saavutettu. (Mts. 8–9.) 
Kaikkien näiden elementtien merkitykset riippuvat ihmisestä itsestään. Selvää kuitenkin 
on, että amerikkalaisesta unelmasta on tullut käsite, jota jokainen amerikkalainen voi 
soveltaa tarpeisiinsa ja joka täten myös tunkeutuu jokaisen amerikkalaisen elämään. 
     Amerikkalaisella unelmalla on kuitenkin kääntöpuolensa. Edward Ashbee esittää, että 
sen suurin ongelma on vapauden ja itsenäisyyden ylikorostaminen. Kun kaikki uskovat, 
että jokainen on oman onnensa seppä, yhteiskunnan ei tarvitse enää huolehtia 
heikoimmista, ja epäonnistuminen elämässä muuttuu puhtaasti yksilön omaksi viaksi. 
(Ashbee 2002: 33.) Esimerkiksi pienituloisuus ja köyhyys nähdään siis itse aiheutettuna 
ongelmana, eivätkä yhteisöt siksi tunne vastuuta jäsenistään. Yksilöllisyydestä ja 
itsenäisyydestä onkin tullut amerikkalaisen yhteiskunnan tunnusmerkkejä. Jotkut ovat 
kuvanneet Yhdysvaltoja jopa hyperindividualistiseksi kulttuuriksi, jossa yhteisöt katoavat 
yksilön korostuessa. (Mts. 1–2.) Tosin Ashbee muistuttaa, että amerikkalaisessa 
yhteiskunnassa perheellä, lähiöillä esimerkiksi etnisissä ryhmillä on ollut suuri merkitys 
ihmisille (mts. 85, 88, 100). 
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     Amerikkalaista yhteiskuntaa kuvataan usein poikkeukselliseksi suhteessa muihin 
valtioihin. Sen erityisyyden syiksi nimetään muun muassa kulttuurien kirjo ja 
fragmentaarisuus, sosialismin vastaisuus ja hallintorakenteiden poikkeavuus. 
Amerikkalaisuutta leimaavat vapaus, tasa-arvoinen suhtautuminen kaikkiin, 
individualismi, ”tavallisen amerikkalaisen” roolia korostava populismi ja hallinnon laissez-
faire-asemasta johtuva vapaiden markkinoiden kukoistus. (Ashbee 2002: 3–22.)  
Yhdysvaltojen asema poikkeuksellisena yhteiskuntana tuo kuitenkin samalla sen jäsenet 
yhteen. Kaikki erityiset piirteet yhdessä muodostavat amerikkalaisuuden, kaikkia 
kansalaisia yhdistävän identiteetin, joka kumpuaa Yhdysvaltojen erityisyydestä suhteessa 
muihin valtioihin. (Ashbee 2002: 23.) 
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3. MUISTI, KERRONTA JA AIKA 
 
 
3.1. Muistoja kertomassa 
 
Virgin Suicides on kertomus kertomisesta ja kertomuksista. Se rakentuu kerrottujen 
muistojen varaan: Lisbonin perheen tunteneet ihmiset palaavat muistoissaan yhteisöä 
koskettaneeseen traagiseen vuoteen ja kertovat sitä uudestaan ymmärtääkseen, miksi kaikki 
tyttäret päätyivät itsemurhaan. Koska kertominen on romaanin keskiössä, Virgin Suicidesin 
kerrontarakenne on monitasoinen ja vaihteleva kokonaisuus. Suuremman kertomuksen 
sisällä on useita pieniä kertomuksia, joten kertomakirjallisuuden kolme perusaspektia eli 
tarina, juoni ja kerronta näyttäytyvät useilla päällekkäisillä tasoilla. Samalla Virgin 
suicidesin kerrontaa leimaa kuitenkin luonnollisuus. Kerrontarakenne ei ole huomiota 
herättävä, vaan kerronta vaihtelee kertojalta toiselle soljuvasti ja luonnollisesti kuin 
keskusteluissa. Kokonaisuutta pitävät kasassa Lisboneiden naapuruston pojat, jotka teini-
iässä ottavat tehtäväkseen selvittää syyn Cecilia Lisbonin kuohuttavalle ratkaisulle ja 
jatkavat työtään vielä muidenkin sisarusten kuoltua. 
     Naapuruston pojat vastaavat Virgin Suicidesin kerronnan ylimmästä tasosta ja ovat 
teoksen pääkertoja. Pojat kertovat poikkeuksellisesti me-muodossa, kollektiivisena 
mielenä. He ovat osa romaanin maailmaa ja sen tapahtumia, joten me-kertoja on selvästi 
homodiegeettinen, mutta heidän kerronnan tasonsa vaihtelee ekstra- ja intradiegeettisen 
tason välillä. Toisinaan me-kertoja on kaikkitietävän oloinen ja kertomansa kertomuksen 
yläpuolella. Pojat esimerkiksi kertovat tarkasti asioista, joita he eivät ole voineet nähdä tai 
kuulla, kuten kuvaillessaan naapuruston naistenmiehen Trip Fontainen luona vierailevia 
tyttöjä: 
 
-- he tulivat omalla autolla ja ottivat aina jotain mukaan takakontista. -- purkkaa paukutellen 
he vaappuivat hymy huulillaan yli pihanurmen. Yläkertaan päästyään he ruokkivat Tripiä 
lusikalla, pyyhkivät hänen suunsa lakanankulmaan, huitaisivat kulhot lattialle ja sulivat 
hänen syliinsä. (Eugenides 2004: 87.) 
 
Joskus kertojat taas ovat selvästi intradiegeettisiä ja osallisia oman kertomuksensa 
tapahtumissa: 
 
Iltaisin, kun valosignaalit vilkkuivat, me hieroimme älynystyröitämme ja yritimme keksiä 
keinoja, joilla saada yhteys tyttöihin. -- Ratkaisu oli lopulta niin yksinkertainen, että meiltä 
meni kokonainen viikko sen keksimiseen. 
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           Me soitimme heille puhelimella. (Eugneides 2004: 223.) 
 
Me-kertojan asema vaihtelee pitkin romaania, eikä ekstra- tai intradiegeettisyys ole 
missään vaiheessa hallitsevaa. 
     Me-kertojalle alisteisia ovat romaanin alemman tason kertojat, Lisbonit tunteneet 
naapurit, koulukaverit, tuttavat, lääkärit ja seurakunnan jäsenet. He ovat osa poikien 
välittämää kertomusta, joten he ovat hypodiegeettisiä kertojia. Kerronnan monitasoisuutta 
ja -muotoisuutta lisää vielä se, että välillä me-kertovasta poikajoukosta joku eriytyy 
joukosta erillisiksi hypodiegettiseksi kertojaksi, omaan kertomukseensa kuuluvaksi 
kertojaksi. Esimeriksi Peter Sissen on hetken aikaa hypodiegeettinen kertoja, mutta palaa 
pian osaksi me-kertojaa:  
 
Peter kertoi, että tytöt olivat kaiken aikaa potkineet häntä pöydän alla -- He katsoivat häntä 
palavasti sinisillä silmillään ja hymyilivät koko ylikansoitetun hammastarhan leveydeltä – 
hampaat olivatkin muuten ainoa Lisbonin tyttöjen ominaisuus, josta me keksimme jotain 
moitittavaa. (Eugenides 2004: 13.) 
 
Muut alemman tason kertojat pääsevät ääneen, kun poikajoukko haastattelee heitä 
selvittäessään Lisboninen kohtaloa. Osaa he tosiaan haastattelevat laajasti: pojat järjestävät 
haastatteluajan muun muassa Lisbonin perheen isän, Luxin entisen poikaystävän Trip 
Fontainen ja seurakunnan pastorin isä Moodyn kanssa. Osa alemman tason kertojista taas 
tuntuu vastaavan vain yhteen kysymykseen satunnaisella hetkellä. Kertomusten lisäksi 
vielä fokalisaatio paljastaa Lisboneiden tarinaa. Vaikka Lisbonin perhe ei ole paljoa 
äänessä kertojina, he ovat toisinaan fokalisoijina: 
 
Herra Lisbon tiesi, että hänen velvollisuutensa -- olisi edellyttänyt -- puhelinsoittoa 
Kriegereille, jotta nämä saisivat tietää että heidän kallis hammaslaitteensa olisi tallessa. 
Sellaiset teot – yksinkertaiset, inhimilliset, tunnolliset, anteeksiantavat – olivat elämän suola. 
(Eugenides 2004: 72.) 
 
Piikikkäät bakteerit takertuivat tyttöjen kurkun limakalvoihin. – Maailman valo näytti 
himmenneen ikkunoiden takana. -- Olo oli raskas, järki juoksi hitaasti. Tutut kotoiset esineet 
alkoivat näyttää käsittämättömiltä. (Mts. 183.) 
 
Koska Lisbonin sisarukset ovat kuolleet ja perheen vanhemmat keskustelevat kertojien 
kanssa vain lyhyesti, nämä kohtaukset eivät ole Lisboneiden kertomuksia, vaan he toimivat 
fokalisoijina. Samalla ne ovat romaanin ainoita hetkiä, jolloin kertomuksen keskiössä 
olevat Lisbonin tytöt pääsevät ääneen. Yleensä fokalisaatio on kuitenkin yhteydessä 
romaanin senhetkiseen kertojaan. 
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     Lukuisten alemman tason kertojien kertomukset paljastavat myös romaanin vaihtelevan 
aikarakenteen. Romaanin tarina-aika sijoittuu 1970-luvulla, mutta diskurssiaika vaihtelee. 
Aivan kertomuksen lopuksi me-kertoja mainitsee muistelevansa Lisboneita 
”kaljamahaisina ja kaljuuntuvina” (Eugenides 2004: 287), joten romaanin tarina-ajan alusta 
diskurssiajan loppuun on aikaa on kulunut vähintään parikymmentä vuotta. Usein alemman 
tason kerronnan aika jää kuitenkin hämäräksi. Ei ole selvää, milloin Lisboneiden naapurit 
ja tuttavat ovat kertoneet muistonsa ja kertomuksensa ylemmän tason me-kertojalle, joka 
välittää tarinaa keski-ikäisinä. 
     Muistoja, joita Virgin Suicidesin kertojat kertovat, nimitetään autobiografisiksi 
muistoiksi. Autobiografisilla muistoilla viitataan niihin muistoihin, jotka koskevat 
itseämme ja suhdettamme maailmaan. Ne ovat siis eräänlaisia elämäkertamuistoja. 
(Baddeley ym. 2009: 137.) Autobiografiset muistot ovat persoonallisuutemme ydintä, 
koska niiden kautta selitämme elämäämme ja sen vaiheita, sitä, miten meistä tuli sellaisia 
kuin olemme. Tämän takia Virgin Suicidesinkin kertojat jakavat mielellään muistojaan 
Lisboneista. Koska autobiografistet muistot ovat merkittävä osa representaatioiden 
luomista ja säilyttämistä, niiden jakaminen herättää turvallisuutta. Niiden kertominen on 
myös sosiaalisesti merkittävää ja sosiaalisuutta tukevaa. (Baddeley ym. 2009: 138.) 
Kertomalla ihmiset rakentavat yhteisöään: käsityksiään yhteisön rakenteesta, hengestä ja 
historiasta. Yhteisön jäsenet voivat Lisboneista kertomalla vahvistaa yhteisöllistä 
identiteettiään ja mielikuviaan yhteisöelämästä. Vaikka muistelu voi olla traumaattista, se 
on samalla miellyttävä ja omia käsityksiä tukeva prosessi. 
     Muistot Lisboneista eivät näyttäydy kertojille vain satunnaisina tapahtumina, vaan 
muistoista rakentuu suuri kertomus, joka on koko yhteisölle yhteinen. Kerronnallistaminen 
johtuu autobiografisten muistojen luonteesta. Autobiografiset muistot ovat se, mitä meillä 
on jäljellä menneisyydestämme ja niiden perusteella rakennamme minäkuvaamme, joten 
autobiografiset muistot harvoin jäävät mieleen satunnaisina tapahtumina. Sen sijaan jo 
muistintutkija Frederic Barttletin kokeet 1900-luvun alussa paljastivat, että 
sattumanvaraisiinkin tapahtumiin pyrimme luomaan jatkuvuutta ja syy-seuraussuhteita 
yleistiedon ja olettamuksiemme perusteella, jotta ne muuttuvat ymmärrettäviksi. 
Elämäämme ja historiaamme koskevat muistot eivät olekaan kuvia, vaan ennen kaikkia 
merkityksiä, representaatioita. (Foster 2009: 10–12.)  
     Kaikki muistot ja merkitykset yhdistyvät elämäntarinaksi (life narrative), kertomukseksi 
siitä, keitä me olemme ja kuinka päädyimme nykyiseen elämäntilanteeseemme (Baddeley 
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ym. 2009: 143). Kun Lisbonin sisarukset päättävät oman elämäntarinansa yllättäen, 
naapureiden tehtäväksi jää koko tarinan selvittäminen, jotta sisarusten ratkaisussa olisi 
järkeä. Yhdessä he kokoavat muistojensa varassa Lisboneiden elämäntarinaa ja selittävät 
tapahtumia. Kuten muistotkin, Lisboneiden elämäntarina on konstruktio, kertojien 
myöhempien käsitysten pohjalta rakennettu kokonaisuus, jolla helpotetaan omaa oloa. 
Virgin Suicides ei siis ole kertomus siitä, mitä Lisboneille tapahtui, vaan siitä, kuinka 
ympäröivä yhteisö selittää tapahtumia ja parantaa itseään kertomalla kohtaamastaan 
tragediasta. Kertojien muistot paljastavatkin enemmän heistä itsestään ja yhteisöstä kuin 
Lisboneista.  
     Kerronnan tiivistää hyvin kappale, jonka pojat soittavat Lisbonin sisaruksille. 
Lisboneiden viimeisenä keväänä tytöt viimein avautuvat pojille soittamalla heille 
puhelimen välityksellä levyjä. Vuoronperään pojat ja Lisbonit soittavat kappaleita, joiden 
sanoituksilla he viestivät toisilleen. Pojat valitsevat viimeiseksi jääväksi viestikseen Jim 
Crocen kappaleen Time in a Botttle, joka kertoo heidän tunteistaan Thereseä, Maryä, 
Bonnieta ja Luxia kohtaan: 
 
  If I could save time in a bottle 
  The first thing that I’d like to do 
  Is to save every day 
  Till Eternity passes away 
  Just to spend them with you 
 
  If I could make days last forever 
  If words could make wishes come true 
  I’d save every day like a treasure and then, 
  Again, I would spend them with you 
 
Vielä vuosia myöhemmin pojat tavoittelevat samaa kuin teini-ikäisenä. Kertomalla ja 
muiden kertomuksia keräämällä he yrittävät parhaansa mukaan säilyttää muistojaan 
Lisboneista kirkkaina ja elää näitä hetkiä uudestaan. Lisbonien viimeinen vuosi myös 
tiivistää yhteisöä ja lähentää naapurustoa, joten muillekin kertojille muistojen jakaminen 
on hyvien aikojen uudelleen elämistä. Kertomalla Grosse Pointen asukkaat kuvainnollisesti 
pitävät hengissä Lisboneita ja täydellistä yhteisöään. 
     Virgin Suicidesin monimuotoinen ja -tasoinen kerrontarakenne kokeilee kerronnan 
rajoja ja samalla se tulee kertoneeksi jotain kerronnasta itsestään. Kyse on metafiktioon 
verrattavissa olevasta ilmiöstä. Metafiktiolla viitataan fiktion yläpuolelle nousevaan 
metatasoon, jonka objektina on itse fiktio. Metatasolla fiktio tarkastelee ja reflektoi itseään. 
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(Hallila 2006: 10, 31–32.) Samalla tavalla Virgin Suicides nousee metanarratiiviselle 
tasolle ja pohtii poikkeuksellisen kerrontarakenteensa kautta kerronnan luonnetta, tehtävää 
ja merkitystä. Teos osoittaa, että kertominen on jatkuvasti läsnä elämässä ja keskeinen tapa 
rakentaa käsityksiä maailmasta, itsestään ja esimerkiksi ympäröivästä yhteisöstä. Romaani 
paljastaa myös kertomisen monimuotoisuuden ja kyseenalaistaa kirjalliset traditiot: 
kerronnan rajoja venyttämällä Eugenides rakentaa mahdottomina pidettyjä 
kerrontarakenteita asettamalla esimerkiksi Lisboneiden tarinaa kokoavat pojat sekä ekstra- 
että intradiegeettisiksi kertojiksi. 
 
 
3.2. Muistikuvat 
 
Virgin Suicidesin kertojien muistot jakaantuvat kahdenlaisiin muistikuviin: 
väläyksenomaisiin ja hämäriin. Tavallisesti suurin osa autobiografisista muistoista on 
jälkimmäisen kaltaisia hämäriä ja utuisia kuvia, joista yksityiskohdat ovat kadonneet. 
Väläyksenomaiset muistot taas liittyvät tyypillisesti historiallisestikin merkittäviin hetkiin, 
jotka koskettavat lukuisia ihmisiä ja kokonaisia yhteisöjä. (Weaver 1993: 39.) 
Kummallakin on yhteisöllisiä tehtäviä. Väläyksenomaiset muistikuvat ovat hyvin 
kerronnallisia ja muodostuvat yhteisön huomaamattaan kokoaman suuren kertomuksen 
merkittäviksi tapahtumiksi. Hämärät muistikuvat taas ovat monilla ihmisillä samankaltaisia 
ja siten yhdistäviä, ne tuntuvat yhteisiltä muistoilta. Virgin Suicidesin kertomuksissa 
väläyksenomaisten muistojen määrä on merkittävän suuri. Vaikka iso osa kertojien 
muistoista on tyypillisen hämärtyneitä ja yleisluontoisia, useilla ihmisillä on 
poikkeuksellisen monista tilanteista tarkkoja ja yksityiskohtaisia muistikuvia. Näiden 
kahden tyypin välimuotoja muistikuvissa ei ole lainkaan. Jos muistot eivät ole lähes 
täydellisen väläyksenomaisia, ne ovat hyvin hämärtyneitä. 
 
 
3.2.1. Väläyksenomaisia hetkiä 
 
Ensimmäisen tieteelliset näkemykset väläyksenomaisista muistoista ovat vuodelta 1977, 
jolloin Roger Brown ja James Kulick julkaisivat artikkelin tutkimuksestaan, jossa he olivat 
haastatelleet amerikkalaisia ja kysyneet heidän muistikuviaan John F. Kennedyn, Martin 
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Luther King Jr.:n ja Robert F. Kennedyn murhista. Tässä tutkimuksessaan Brown ja Kulick 
ottivat ensimmäisenä käyttöön termin väläyksenomainen muisto (flashbulb memory) ja 
määrittelivät sellaiseksi emotionaalisesti merkittävät muistot, jotka ovat elävyydessään 
aistimukset kaltaisia (Brown & Kulick 1977: 74). Myöhemmin tutkijat ovat tehneet 
samanlaisia tutkimuksia muistoista, jotka liittyvät Ronald Reaganin murhayritykseen, 
Margaret Thatcherin yllättävään eroon pääministerin virasta, Olof Palmen murhaan ja 
syyskuun yhdennentoista päivän terrori-iskuihin World Trade Centerin kaksoistorneihin. 
Kaikki tutkimukset ovat osoittaneet, että ihmisillä todella on merkittävistä tapahtumista 
valokuvamaisen tarkkoja väläyksenomaisia muistoja. (Schacter 2001: 215–217.) 
     Väläyksenomaisten muistojen erityispiirteiksi on esitetty yllätyksellisyyttä, vahvaa 
emotionaalisuutta ja muistettavan tilanteen poikkeuksellisuutta. Niin merkittävät julkiset 
murhatapaukset kuin terrori-iskut ja luonnonkatastrofit tapahtuvat odottamatta. 
Luonnollisesti ne ovat myös ainutlaatuisia hetkiä. Lisäksi niihin liittyy vahva 
emotionaalinen lataus: koko maa tuntuu surevan yhdessä. Tapahtuman yllätyksellisyys, 
poikkeuksellisuus ja emotionaalisuus yleensä johtavat siihen, että tapahtuneella on 
merkittäviä seurauksia, joten mielemme automaattisesti syväkoodaa muiston tapahtuneesta 
syvälle muistiin, jotta voimme myöhemmin tarkasti muistaa, miten kaikki alkoi. 
Merkittävyyttä ja siten muistojen syväkoodaamista vahvistaa myös näiden tapahtumien 
yhteisöllisyys. Iso osa väläyksen omaisista muistoista on juuri yksittäisen ihmisen sijaan 
yhteisöä koskettaneista tapahtumista. (Neisser ym. 1996: 352–353.) Näiden syiden vuoksi 
Virgin Suicidesinkin kertojilla on paljon väläyksenomaisia muistoja Lisboneista. Cecilian 
itsemurha on poikkeuksellinen tapaus ihanneyhteisössä ja johtaa lopulta 
ennennäkemättömään tragediaan. Tapahtunut koskettaa monia ihmisiä ja tuo yhteisön 
jäsenet aivan uudella tavalla yhteen. On luonnollista, että nämä erityiset tapahtumat, jotka 
lopulta joidenkin mielestä johtavat koko yhteisön muuttumiseen ja naapuruston 
rappeutumiseen, jäävät mieleen elävinä. 
     Kuten välähdyksenomaiset muistot yleensä, kertojien elävimmät muistot liittyvät 
tarinan kannalta merkittäviin hetkiin. Romaanin me-kertoja esimerkiksi on paikalla 
Cecilian itsemurhan hetkellä ja muistaa sen tarkasti. Pojat ovat Lisboneiden ensimmäisissä 
ja viimeisiksi jääneissä kotibileissä, kun juhlat saavat kamalan käänteen: 
 
  Heti luvan saatuaan Cecilia lähti portaikkoa kohti. Hän piti katseensa lattiassa, ja hänen 
auringonkukkasilmänsä katsoivat suureen unohdukseen, hänen elämänsä ahdinkoon, jota me 
emme milloinkaan oppisi ymmärtämään. Hän nousi portaat ylös keittiöön, sulki oven 
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perässään ja käveli eteisen läpi. Kuulimme hänen askeleensa yläpuoleltamme. Puolivälissä 
yläkerran portaita hänen askeltensa ääni lakkasi kuulumasta, mutta vain puoli minuuttia 
myöhemmin kuulimme märän mäiskähdyksen, kun hänen ruumiinsa osui talon vieressä 
seisovaan rauta-aitaan. -- Sitten rouva Lisbon sanoi kuin yksinäisyyden keskeltä: ”Voi hyvä 
jumala.” (Eugenides 2004: 36–37.) 
 
Pojat muistavat Cecilian kuolemasta tarkkoja yksityiskohtia: ääniä, aikavälejä, tunnelman 
ja jopa rouva Lisbonin sanat. Samalla tavalla prototyyppinen esimerkki 
väläyksenomaisesta muistosta on naapurustossa asuvan Tuckerin sedän muistikuva illalta, 
jolloin Lux Lisbon palaa koulun tanssiaisista kotiin vasta kotiintuloajan jälkeen.  
  
  Ulko-ovi avautui, ja herra Lisbon astui kuistille. Hänellä ei ollut takkia, mutta oranssi solmio 
yhä kaulassa. Hän tuli puoliväliin portaita Luxia vastaan. Lux alkoi elehtiä selittävän 
näköisesti. Kun herra Lisbon huitaisi selitykset sivuun, hän painoi päänsä ja nyökkäsi 
vastahakoisesti. -- jossakin kohdin taustalta alkoi kuulua musiikkia ja hän tajusi rouvan 
seisovan avoimessa oviaukossa ruudullinen takki yllä ja lasi kädessä. Musiikki pursuili 
kaikuvia urkuja ja enkelimäisiä harppuja. -- Hän [Tuckerin setä] tuijotteli ulos autotallistaan 
kadulle, jossa musiikki leijaili kuin ilma, ja häntä alkoi itkettää. -- sitten rouva Lisbon astahti 
taaksepäin läimäyttääkseen Luxia poskelle. (Eugenides 2004: 157–159.) 
 
Ilta on merkittävä, sillä sen jälkeen tytöt lopettavat koulunkäynnin ja Lisbonit eristäytyvät 
lopullisesti naapurustosta. Samalla he tulevat osoittaneeksi yhteisön haurauden, kun se ei 
pystykään huolehtimaan jäsenistään. Tuckerin setä osaa vielä vuosia myöhemmin kertoa 
yöllisestä hetkistä ällistyttävän tarkkoja muistikuvia, muun muassa Lisbonin perheen 
vanhempien vaatetukset, Luxin eleet ja taustalla soivan musiikin soittimet. Ne ovat 
yhteydessä hänessä heränneisiin tunteisiin. Tuckerin setä muistaa tilanteen tarkasti, koska 
se kosketti häntä ja herätti hänessä surua. Poikien ja Tuckerin sedän muistot ovat 
tallentuneet välähdyksenomaisina, koska Cecilian kuolema ja Lisboneiden täydellisen 
kulissin hetkellinen murtuminen yllättivät ja järkyttivät. Lisäksi nämä muistot ovat 
merkittäviä, koska ne tarkoittavat suurta muutosta, Cecilian kuolemaa, Lisboneiden 
eristäytymistä ja viimein koko yhteisön muuttumista. 
     Henkilökohtaisesti merkittäviin muistoihin liittyy usein vahvoja tunteita, joten 
väläyksenomaisista muistoista suurin osa liittyykin henkilökohtaisesti merkittäviin 
tilanteisiin. Brownin ja Kulickin kokeet osoittivat, että esimeriksi ihmisoikeusaktivisti 
Martin Luther King Jr.:n kuolemasta väläyksenomaisia muistoja oli todennäköisimmin 
tummaihoisilla kuin valkoihoisilla. Samalla tavalla Margaret Thatcherin eron muistivat 
paremmin britit kuin amerikkalaiset. (Schacter 2001: 215–217.) Vahvimpia ja tarkimpia 
ovat muistot, joissa muistaja on itse osallisena (Neiser ym. 1996: 338), kuten me-kertoja 
Lisboneiden juhlissa. Muutamilla kertojilla on myös hyvin läheinen suhde johonkin 
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perheen jäsenistä. Lisbonin tytöt näyttäytyvät useimmille yhtenä kokonaisuutena, laumana 
toistensa klooneja, mutta Lux Lisboniin rakastunut Trip Fontaine muistaa vain Luxin. 
Vielä vuosia myöhemminkin huumevieroituksessa Trip osaa kertoa tarkasti ensimmäisestä 
kohtaamisestaan Luxin kanssa: 
 
-- hänen edessään istunut tyttö oli ilman mitään näkyvää syytä kääntynyt ympäri ja katsonut 
häntä. Hän ei osannut sanoa, oliko tyttö ollut kaunis, koska hän ei ollut nähnyt kuin tämän 
silmät. Muut osat kasvoista – pulleat huulet, vaalea untuva ohimoilla, nenä ja läpikuultavat 
sieraimet, vaaleanpunaiset kuin karamelli – tunkeutuivat hänen tajuntaansa vain vajavaisesti, 
kun kaksi sinistä kohotti hänet meren aalloille ja jätti siihen kellumaan. -- ”Se muistikuva 
saattaa pulpahtaa mieleen mitä kummallisimmissa tilanteissa”, hän kertoi. (Eugneides 2004: 
92–93.) 
 
Muisto Luxista on merkittävä muisto Tripin omasta elämästä, ainoa kerta, jolloin hän on 
ollut rakastunut. Vaikka muistikuvaan liittyy tarkkoja yksityiskohtia Luxista, Trip itse ja 
hänen omat tuntemuksensa ovat muiston keskiössä, toisin kuin me-kertojan ja Tuckerin 
sedän muistellessa Lisboneiden elämän merkittävimpiä hetkiä. Tripille tilanteen 
henkilökohtaisuus ja tunteellisuus johtavat spontaaniin syväkoodaukseen. Tämän vuoksi 
Tripin muisto on yksityiskohtaisuudessaan aistimuksen kaltainen.  
     Väläyksenomaisia muistoja on pidetty erityisinä, koska väläyksenomaisesti 
muistettaviin hetkiin liittyy uniikkius, yllätyksellisyys ja vahva emotionaalisuus. Tämä ei 
kuitenkaan poikkea tavallisten muistojen muodostumisesta. Tavanomaisetkin muistot 
painuvat mieleen, koska tilanteessa on ollut jotain erityistä, yllättävää tai emotionaalisesti 
merkittävää. Väläyksenomaiset muistot eivät siis tallennu aivoihin erityisellä tavalla, joten 
ne ovat tavallisten muistojen tavoin alttiita vääristymille ja unohtamiselle. (Weaver 1993: 
39–40.) Vaikka naapuruston pojat kertovat väläyksenomaisen yksityiskohtaisen muiston 
Cecilian itsemurhaillasta, se osoittautuu myöhemmin osittain vääräksi: 
 
Myöhemmin selvisi, että Cecilia ei mennytkään huoneeseensa ihan niin nopeasti kuin me 
muistimme. Lähdettyään luotamme ja ennen yläkertaan menoaan hän esimerkiksi pysähtyi 
juomaan päärynämehua tölkistä (hän jätti keittiön pöydälle tölkin, jonka oli avannut 
tekemällä kanteen vain yhden reiän, mikä oli vastoin rouva Lisbonin nimenomaisia ohjeita). 
(Eugenides 2004: 56.) 
 
Cecilia pysähtyy keittiössä matkalla yläkertaan, mutta poikien muistikuvassa hän kävelee 
sinne suoraan kellarista. Vaikka pojat myöhemmin tietävätkin, mitä todellisuudessa 
tapahtui, faktat eivät muuta muistikuvaa. Se säilyy edelleen vääristyneenä. Samaa iltaa ja 
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hetkeä muistelee myös naapurustossa asuva rouva Pitzenberger, jolla on illasta 
tapahtumasta me-kertojaa hämmentävä muistikuva. 
 
Joko ennen juomista tai sen jälkeen hän oli myös käynyt takaovella. ”Minä luulin, että häntä 
oltiin lähettämässä matkalle”, rouva Pitzenberger sanoi. ”Hänellä oli matkalaukku kädessä.” 
     Mitään matkalaukkua ei kyllä koskaan löydetty. (mp.) 
 
Rouva Pitzenbergerin muisto on tyypillisen väläyksenomainen. Hän muistaa 
yksityiskohdan, matkalaukun, ja omat tuntemuksensa, arvelunsa siitä, että Cecilia olisi 
lähdössä matkalle. Muisto on kuitenkin täysin väärä, vaikka se on hyvin tarkka. Useat 
tutkimukset ovatkin osoittaneet, että yksityiskohtien lisääminen tai unohtaminen ei ole 
lainkaan tavatonta edes väläyksenomaisissa muistoissa (Schacter 2001: 217–218). Vaikka 
iso osa Virgin Suicidesin kertomuksista nojaa valokuvamaisen väläyksenomaisiin 
muistoihin, muistivirheet osoittavat, että kertomukset ovat silti ennen kaikkea 
konstruktioita virheettömien kuvien toistamisen sijaan. 
     Usein näille virheellisille muistoille ja yksityiskohdille on luonnollinen selitys. Omia 
muistojaan tutkinut Steen Larsen esimerkiksi muistaa kuulleensa Olof Palmen murhasta 
aamupalalla vaimonsa kanssa. Larsenin päiväkirjamerkinnät paljastavat, että sinä aamuna 
vaimo ei ollut aamupalapöydässä, mutta Larsen yhdistää vaimon muistoon, koska he 
yleensä nauttivat aamupalaa yhdessä. (Larsen 1992: 32–33.) Yhdistämme siis 
väläyksenomaisiin muistoihin todennäköisinä pitämiämme yksityiskohtia muista 
muistoista. Cecilian itsemurhasta kertoessaan rouva Pitzenberger yhdistää samalla tavalla 
kaksi muistoa. Cecilia ei todennäköisesti lähde viimeiselle matkalleen matkalaukku 
kädessä, mutta vuotta myöhemmin matkalaukku on osa hirttäytyneen Bonnien itsemurhaa. 
Erikoinen yksityiskohta siirtyy muistosta toiseen. 
     Kun Cecilia ensimmäisen kerran yrittää itsemurhaa, naapurusto alkaa huolehtia 
Lisboneista. Joan Buell ja Lily Scheer vierailevat talossa, mutta heidän muistonsa 
vierailusta ovat yksityiskohtaisuudesta huolimatta hyvin erilaisia: 
 
 ”Siinä samassa kun Lily ja minä tulimme tuomaan kakkua, se nainen komensi lapsensa 
yläkertaan. Me sanoimme, että eikös maisteta kaikki kakkua, kun se on vielä lämminkin, 
mutta hän vain otti kakun ja pani sen jääkaappiin. Meidän nenämme edessä.” Rouva 
Scheerillä sen sijaan oli toisenlainen muistikuva tilanteesta. ”Ikävä sanoa, mutta Joan on ollut 
maistissa jo vuosikausia. Totuus on, että rouva Lisbon kiitti oikein kauniisti kakusta. Näytti 
kuin mikään ei olisi ollut vinossa. -- Rouva Lisbon pyysi meidät viherhuoneeseen, missä 
söimme kakkua. Joan kyllä katosi yhdessä vaiheessa. Meni ehkä kotiinsa naukulle. 
(Eugenides 2004: 23–24.) 
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Naisten hyvin erilaiset muistot paljastavat, kuinka väläyksenomaisetkin muistot ovat 
alttiita tyypillisille muistojen vääristymisille. Ilmiselvät ristiriitaisuudetkaan eivät saa 
ihmisiä hylkäämään vääristyneitä väläyksenomaisia muistoja, koska vääristymät säilyvät 
elävinä kuvina vuodesta toiseen.  Koska vääristyneetkin väläyksenomaiset muistot ovat 
yksityiskohtaisen tarkkoja, luotamme siihen, että niiden on oltava totta. (Neisser ym. 1996: 
340.) Merkittävin ero tavanomaisten ja väläyksenomaisten muistojen välillä onkin se, että 
luotamme väläyksenomaisiin muistoihimme vahvemmin, koska ne ovat niin eläviä ja 
todentuntuisia. (Weaver 1993: 44–45).  
     Ulric Neisser kollegoineen esittää, että väläyksenomaisten muistojen pysyvyyden ja 
tarkkuuden pohjimmainen syy on niiden kerronnallisuus. Ihmiset kertovat mielellään 
merkittävistä tapahtumista, etenkin, jos ovat olleet osallisia niissä. Kertominen helpottaa, 
lähentää tragedian kokeneen yhteisön jäseniä ja järjestää muistoja järkeviksi 
kokonaisuuksiksi. Tällöin muisto palautetaan uudestaan mieleen jatkuvasti, mikä lisää 
muiston tarkkuutta ja muistettavuutta, vaikka muistikuva olisikin virheellinen. (Neisser 
ym. 1996: 353–355, 338.) On ymmärrettävää, että Lisboneiden naapureilla ja tuttavilla on 
tavallista enemmän väläyksenomaisia muistoja. Tapaus koskettaa kaikkia yhteisön jäseniä, 
joten grossepointelaiset juoruilevat ja keskustelevat paljon Lisbonin perheestä. He jakavat 
muistojaan ja kertovat tapahtumista toistuvasti naapureilleen, tuttavilleen ja 
haastattelijoille. Yksittäistenkin muistojen kerronnallisuus kasvaa, kun ne lisätään osaksi 
yhteisön suurempaa kertomusta Lisbonin perheen tragediasta ja Grosse Pointen yhteisön 
muutoksesta. Tämän vuoksi kertojat huomaamattaan vahvistavat vääristyneitäkin muistoja 
ja muiden kertomusten pohjalta konstruoivat tapahtuneesta jatkuvasti lisää 
väläyksenomaisia muistoja. Väläyksenomaiset muistot siis toisaalta rakentavat kerrontaa ja 
toisaalta muodostuvat siitä. 
 
 
3.2.2. Hämäriä kuvia 
 
Muistot ovat nopeasti rakennettuja konstruktioita tilanteista, jotka ovat täynnä 
yksityiskohtia, joten usein ne ovat melko yksinkertaisia ja yleisluontoisia. Skeemamme 
ohjaavat meitä kiinnittämään huomiota vain olennaiseen, joten suurin osa tilanteen 
elementeistä ei edes painu mieleemme ja muistoihimme. Tämä johtaa siihen, että 
kirkkaiden ja yksityiskohtaisten muistikuvien sijaan iso osa muistoistamme on hämäriä 
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kuvia, kuin sumun peittämiä hetkiä, joista muistamme vain yleisiä piirteitä. Lisboneiden 
tarinaa kootessaan naapuruston pojatkin joutuvat myöntämään, että monet heidän 
muistoistaan ovat hämäriä: 
 
Seurasi hämäriä, uinuvia kuukausia: jäinen tammikuu, ankara helmikuu, kurainen ja 
loskainen maaliskuu. -- Tyttöjä ei talven mittaan juuri näkynyt. Joskus joku heistä saattoi 
tulla ulos ja seisoskella hetken aikaa hengityshuurujensa takana kädet puuskassa ja kylmästä 
hytisten, mutta pitkään he eivät viipyneet. (Eugenides 2004: 192, 194.) 
 
Kertojat muistavat talvikuukausista vain säätiloja ja niputtavat yhdeksi yleisluontoiseksi 
muistoksi hetket, jolloin he ovat nähneet jonkun Lisbonin sisaruksista. Muistojen 
yksinkertaistuminen on tavallista. Frederic Barttlet todisti klassikkoteoksessaan 
Remembering esittelemällään tutkimuksella, että muistomme yksinkertaistuvat ajan 
kuluessa. Barttletin koehenkilöt opettelivat ulkoa kertomuksen ja myöhemmin palauttivat 
sitä mieleen useasti. Koe osoitti, että kertomukset muuttuivat koko ajan lyhyemmiksi ja 
yksinkertaisimmiksi. Unohdamme kaikki yksityiskohdat. (Foster 2009: 10–12.) Samalla 
tavalla Virgin Suicidesin kertojat palauttavat uudestaan mieleen kertomusta Lisboneista ja 
samalla yksinkertaistavat sitä. Yhteisössä kerrotaan Lisbonien tragediasta jatkuvasti, joten 
moninaiset muistot hämärtyvät koko yhteisön yhteisten muistikuvien loputtomaksi 
massaksi, joka järjestyy vain hämäriksi kuviksi. Monilta kertojilta pojat saavatkin 
todistusaineistoksi yhtä hämäriä muistikuvia kuin heidän omat muistonsa Lisbonin perheen 
talvikuukausista. 
     Kertojien muistot osoittavat tavallisia unohtamisen merkkejä. Me-kertoja huomaa 
muistojen hämärtyvän ja kuvaa unohtamisprosessia: 
 
Heidän silmiensä väri unohtui, kuten myös luomien, syntymämerkkien ja pienten 
leikkausarpien tarkat paikat. Siitä kun olimme viimeksi nähneet Lisbonin tyttöjen 
hymyilevän oli niin kauan, että oli vaikea nähdä silmiensä edessä heidän tiiviitä 
purukalustojaan. (Eugenides 2004: 215.) 
 
Tahaton unohtaminen on usein me-kertojan kuvauksen tapaista: ensin unohtuvat 
yksityiskohdat ja lopulta aiemmin tarkkaa muistikuvaa on lähes mahdoton palauttaa 
mieleen. Näin käy lähes kaikille muistoillemme. Ne noudattavat Hermann Ebbinghausen 
kuvaamaa unohtamisen kaarta (forgetting curve). Aluksi muistot ovat hyvinkin tarkkoja ja 
yksityiskohtaisia, mutta unohtuvat nopeasti, tunneissa ja päivissä. Jo viikoissa ihminen 
kadottaa suurimman osan muistoistaan, kunnes muistiin jää vain yleisluontoisia kuvia tai 
jokin yksityiskohta. (Baddeley ym. 2009: 192–195.) Äärimmäisin esimerkki on herra 
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Lisbon, joka on unohtanut omassa työpaikassaan ja Cecilian koulussa järjestetyn 
surupäivän, jossa itsemurhaa käsiteltiin: 
 
-- kun kysyimme asiaa häneltä itseltään vuosia myöhemmin, osoittautui, että hänellä oli 
äärimmäisen hatara muistikuva surupäivästä. ”Mikähän vuosikymmen?” hän sanoi. 
(Eugenides 2004: 125.) 
 
Muistivihjeistä huolimatta herra Lisbon ei pysty palauttamaan mieleen muistopäivää. Hän 
unohtaa jopa, milloin muistopäivää on vietetty, vaikka se on pidetty hänen oman tyttärensä 
kuoleman muistoksi. Kaikkein merkittävimmätkin muistot voivat siis unohtua lähes 
kokonaan. 
     Osa Lisbonit tunteneista myöntää suoraan, ettei heillä ole tarkkoja muistikuvia tytöistä 
tai että muistikuvat ovat hämäriä. 
 
Eri aineiden opettajilla oli näiltä ajoilta erilaisia muistikuvia tytöistä. Herra Nillis esimerkiksi 
sanoi Bonniesta: ”Se oli funktiolaskentaa. Ei siinä suoranaisesti henkilökohtaisuuksiin 
menty.” Señor Lorca sen sijaan sanoi Theresestä: ”Iso tyttö!” Ehkä olisi onnellisempi ollut, 
jos pienempi. Niin se on maailmassa ja miesten mielessä.” (Eugenides 2004: 120.) 
 
Etenkin Lisbonin sisarusten opettajat muistavat tytöt vain hatarasti. Heidän muistoissaan 
tytöt sekoittuvat muihin oppilaisiin. Koska Cecilian itsemurhayritys on odottamaton, 
naapurustossa ja koulussa ei osata kiinnittää huomiota sitä ennakoiviin vihjeisiin. Cecilian 
kuoleman jälkeen hänen sisarensa taas tuntuvat palaavaan pian normaaliin elämään ja 
muuttuvat jälleen osaksi oppilasmassaa. Mitkään erityiset tilanteet eivät siis aktivoi 
opettajien skeemoja painamaan Lisboneihin liittyviä tilanteita mieleen, ja heidän muistonsa 
sisaruksista ovat vähäisiä ja hämäriä. Kun mikään ei kiinnitä heidän huomiotaan, 
muistojakaan ei pääse syntymään. Sen sijaan he kertovat ”muistoina” erityisten tilanteiden 
sijaan yleisiä kuvauksia, kuten señor Lorca. 
     Kertojien muistot ovat samalla juoruja, yhteisössä leviäviä tarinoita naapuruston 
kummallisesta perheestä, joita kertomalla yhteisön jäsenet tiivistävät ihmissuhteitaan. 
Juorut ovat jo alun perin samankaltaisia kuin kaukaiset muistomme, ne vain muokkautuvat 
jo kertomishetkellä. Kuten muistotkin, juorut yksinkertaistuvat. Usein juorun jotakin osaa 
korostetaan ja loput yksityiskohdat unohdetaan. Tämän vuoksi juorut myös lyhenevät. 
Lisäksi juorut sekoittuvat ja mukautuvat aiempiin tietoihimme, ajatuksiimme ja 
tavoitteisiimme. (Hogg ja Vaughan 1995: 101.) Kun iso osa naapurustosta osallistuu 
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Cecilian hautajaisiin, he eivät enää myöhemmin muistaka Lisbonien surua, vaan juoruilu 
vaikuttaa muistikuviin. 
 
Vain perheenjäsenet kulkivat arkun ohitse. Ilmeettömät ja typertyneen näköiset tytöt menivät 
ensin ja myöhemmin ihmiset sanoivat, että olisihan totuus pitänyt osata arvata jo heidän 
naamastaan. ”Ihan kuin he olisivat iskeneet siskolleen silmää”, sanoi rouva Carruthers. 
”Heidänhän olisi pitänyt itkeä vollottaa, mutta eikö mitä. Ylös arkun luo, kurkitus sisään ja 
saman tien pois. Miksi me emme älynneet?” (Eugenides 2004: 47.) 
 
Koska naapuruston ihmiset ja rouva Carruthers ovat todennäköisesti juoruilleet Lisboneista 
sisarusten kuoleman jälkeen, juoruilu on vaikuttanut muistoihin, joita kertojat kertovat 
poikajoukolle vuosia myöhemmin. Kokemuksia Lisboneista ja Cecilian hautajaisista on 
jaettu yksinkertaisina ja lyhyinä juoruina, joten muistotkin ovat konstruoituneet hämäriksi 
kuviksi, jossa kokonaisuus on unohdettu. Vaikka kertojat muistavatkin sisarusten surusta 
viestivän ilmeettömyyden ja typertyneisyyden, juoruilu saa heidät hämärästi 
”muistamaan”, miten Lisbonit suunnittelivat itsemurhaa jo Cecilian hautajaisissa. 
Kertomusten ja näkemysten kiertäminen yhteisössä on jälleen hämärtänyt ja muuttanut 
muistikuvia samankaltaisiksi ja hämärtänyt yksittäisten ihmisten muistoissa olleet 
ristiriitaiset yksityiskohdat. 
     Joskus muistaminen ei ole muistamista ollenkaan. Lisbonin sisarusten kuvaamataidon 
opettaja esimerkiksi muistelee Maryä, mutta ajautuu nopeasti sivuraiteille: 
 
Kuvaamataidonopettaja neiti Ardnt vastasi kysymyksiimme kirjallisesti (hän halusi ”harkita 
ja pohtia” rauhassa) ja sanoi seuraavaa: ”Maryn vesiväritöissä oli jotakin, jota paremman 
puutteessa sanottakoon vaikka ’surumielisyydeksi’. -- Osasinko ennustaa, että hän tekisi 
itsemurhan? Ikävä kyllä en. Vähintään kymmenen prosenttia oppilaista on saanut 
modernistiset taipumukset synnyinlahjanaan. Kysynkin vuorostani: onko tylsyys lahja?  
älykkyys kirous? Minä olen neljäkymmentäseitsemänvuotias ja asun yksin. (Eugenides 2004: 
120 – 121.) 
 
Sen sijaan, että neiti Ardnt todella muistaisi Maryn työt, hän kuittaa muiston lyhyellä 
maininnalla töiden surumielisyydestä ja käyttää tilaisuuden oman tragediansa pohtimiseen. 
Todellinen mieleen palauttaminen tuleekin erottaa muiston tunnistamisesta. Vapaassa tai 
muistivihjeiden avustamassa mieleenpalauttamisessa todella tuomme takaisin mieleen 
muistikuvan, joka mieleen on joskus painettu. Joskus muistivihjeet voivat kuitenkin olla 
niin selkeitä, että emme todellisuudessa muista toivottua asiaa, vaan tunnistamme sen 
annetusta informaatiosta. (Foster 2009: 52–54.) Kun poikajoukko kyselee, millaisia Maryn 
työt olivat, neiti Ardnt kuvittelee muistavansa Maryn työt. Todellisuudessa hän vain 
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tunnistaa ja päättelee myöhempien tietojen varassa, että työt olivat todennäköisesti 
surumielisiä, koska Mary päätyy itsemurhaan. 
     Toisinaan joudumme tilanteisiin, joissa meidän tulee valita kahdesta vaihtoehdosta: 
Muistelemme esimerkiksi jotakin tapahtumaa ja meiltä kysytään, tapahtuiko se lauantaina 
vai sunnuntaina. Tällaisissa pakotetuissa tunnistamisissa on se vaara, että ”muistamme” 
asian tapahtuneen jompanakumpana päivänä, vaikka se todellisuudessa olisi voinut 
tapahtua perjantaina. Joskus muistivihjeet siis ohjaavat väärään tunnistamiseen ja väärään 
”muistamiseen”. (Foster 2009: 50–52.) Tällöin ”muistot” muodostuvat hämäriksi 
aavistuksiksi siitä, mitä tapahtui. Kun pojat myöhemmin selvittävät, miksi Lisbonin 
sisarukset intohimoisesti suojelivat perheen pihassa ollutta puuta kaatamiselta, Lisboneiden 
naapurissa asunut rouva Scheer esimeriksi ”muistaa”, että kyseessä oli jo kuolleen Cecilian 
lempipuu. Hän johtaa tulkintansa toisesta muistosta: 
 
Rouva Scheer muisteli Cecilian usein keväisin seisoskelleen puun alla ja yrittäneen saada 
kiinni siemeniä, jotka leijailivat kieppuvien lenninsiipien varassa. (Meidän 
muistikuvissamme vihreissä siemenissä tosin oli vain yksi hyötyväinen siipi, mutta emme ole 
varmoja, olivatko siemenet peräisin jalavista vai vaikkapa hevoskastanjoista, eikä kellään 
satu nyt olemaan kasvikirjaa käsillä.) (Eugenides 2004: 210–211.) 
 
Kuten kertojat itsekin osoittavat, johdattelevien kysymyksien muistivihjeet ohjaavat 
muistojamme. Kertojat eivät saa varmuudella selville, miksi tytöt suojelivat puuta ja oliko 
kyseinen puu Cecilian suosikki, koska todelliset muistot hukkuvat pakotettujen muistojen 
sekaan ja ristiriitaisiin näkemyksiin siitä, oliko puu jalava vai hevoskastanja. 
Yksityiskohtien pakotettu muistaminen luo uusia haparoivia muistikuvia ja aiemmat 
muistikuvat Ceciliasta hämärtyvät niiden alle. 
     Yrittämisestä huolimatta me-kertoja saa kerätyksi muutamien väläyksenomaisten 
muistojen lisäksi vain hämäriä kuvia Lisboneista. Pojat huomaavat sen itsekin: 
 
Kaikki on muutenkin katoamaisillaan, koko todistuskappaleiden sarja numerosta 1 numeroon 
97. -- Emme ole pitäneet hautakammiotamme tarpeeksi ilmatiiviinä, joten pyhät esineemme 
ovat tuhoutumassa. Loppujen lopuksi meillä oli koossa joukko palapelin palasia, mutta 
yhdistelimmepä niitä miten tahansa, aina kokonaisuuteen jäi aukkoja, tyhjiä kohtia, joiden 
merkillisen muodon määräsi se mitä ympärillä oli. Ne olivat kuin tuntemattomia maita 
kartalla. (Eugenides 2004: 285.) 
 
Poikien keräämä ”todistusaineisto” Lisboneista on hajoamassa. Poikien säilömät vanhat 
meikit halkeilevat, valokuvat harmaantuvat ja hapertuvat ja Lisboneiden vaatteet joutuvat 
koinsyömiksi. Samalla tavalla käy kertojien muistoille ja kertomuksille. Osa muistoista on 
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jo alkujaan ollut heikkoja. Alemman tason kertojat eivät ole kiinnittäneet huomiota 
Lisboneihin, joten heidän muistonsa sisaruksista ovat valmiiksi heikkoja. Loppujen muistot 
hämärtyvät vähitellen, kun uudet muistot kasaantuvat entisten päälle. Muistojen jakaminen 
yhteisössä on johtanut yksityiskohtien häviämiseen, muistikuvien yksinkertaistumiseen ja 
muistojen samankaltaisiksi muuttumiseen. Hämäriä muistoja on vaikea yhdistää 
kertomuksista, joten suurempaan kertomukseen Lisbonin sisarusten itsemurhista ja niiden 
syistä jää aukkoja, joita pojat eivät koskaan pysty selittämään. Koko kertomusta verhoaa 
hämäryys. 
 
 
3.3. Muistojen muutokset  
 
Koska Virgin Suicidesin kertojien muistot kärjistyvät kahteen äärilaitaan, 
väläyksenomaisiksi ja hämäriksi muistoiksi, ne ovat todennäköisesti myös muuttuneita, 
eivätkä täysin vastaa koettua tilannetta. Osa muistoista on kadottanut lähes kaikki 
yksityiskohtansa, kun toiset taas ovat epäilyttävän tarkkoja. Tämän vuoksi ne eivät voi olla 
täysin totuudenmukaisia, vaan vahvistaessaan muistoja väläyksenomaisiksi ja 
yksinkertaistaessaan toisia hämäriksi kertojat ovat tahtomattaankin konstruoineet muistot 
kertomuksiin sopiviksi ja siten vääristäneet muistojaan. Muistojen vääristymät, joita myös 
muistin synneiksi nimitetään, on viime aikoina ollut suosittu alue muistintutkimuksessa.  
     Tutkimus paljastaa, että niin väläyksenomaisten kuin hämärien muistikuvien 
vääristymät voidaan palauttaa Schacterin määrittelemään muistin seitsemän synnin 
teoriaan, ja sen kautta selittää, miksi muistot ovat konstruoituneet ja vääristyneet 
sellaisiksi, kuin ne ovat. Schacter hieman yllättäen käsittelee muistojen muuttumista 
nimenomaan vääristyminä ja ”synteinä”. Vaikka nykytutkimuksessa muistin olemusta 
määriteltäessä painotetaan muistin konstruoivaa luonnetta, Schacter leimaa muistin 
konstruktiivisesta luonteesta johtuvat muutokset muistivirheiksi. Jos muisti voi tehdä 
virheitä ja muistot vääristyä, takana on oltava oletus, että parhaimmillaan muistot ovat kuin 
tietokoneen tiedostoja, joita voidaan säilyttää muistissa muuttumattomina, mutta juuri 
tämän näkemyksen tutkijat kieltävät. On ristiriitaista, että Schacter painottaa 
samanaikaisesti muistin olevan luonteeltaan konstruoiva mutta tekevän virheitä. Virheistä 
ja vääristymistä puhuminen asettaa muistot hierarkkiseen järjestykseen, jossa toiset muistot 
ovat toisia oikeampia ja siten parempia. Tällaiset Schacterin teorian ristiriitaiset 
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olettamukset eivät kuitenkaan estä käyttämästä muistin seitsemän synnin teoriaa muistojen 
muuttumisen syiden analysoinnin lähtökohtana, vaan teoria kuvaa onnistuneesta muutosten 
taustoja. 
 
 
3.3.1. Katoavia jälkiä 
 
Synneistä yksi yleisin ja kaikille tuttu on katoavaisuus. Sillä tarkoitetaan luonnollista ajan 
mittaan unohtamista, jota tapahtuu kaikille jatkuvasti. Katoavaisuus on yleistä ja koskettaa 
lähes kaikkia muistojamme, koska menneisyys etääntyy väistämättä, kun muistiin karttuu 
uusia kokemuksia vanhojen muistojen päälle. Tutkimusten ovat osoittaneet, että jotkin 
muistot voivat kadota kokonaan, ellei niitä vahvisteta ajan mittaan mieleen palauttamisella 
ja kertaamisella. Yleisemmin muisto on kuitenkin vain näennäisesti hävinnyt ja se voidaan 
palauttaa mieleen sopivilla muistivihjeillä, jotka muistuttavat siitä, miten kokemus on alun 
perin koodattu muistiin. (Schacter 2002: 14, 24, 44.) 
     The Virgin Suicidesin monimuotoinen aikarakenne, jossa kerronta ja tarina-aika ja 
diskurssiaika liikkuvat useilla tasoilla. Lisboneiden viimeisen vuoden tapahtumat 
sijoittuvat yhteen vuoteen 1970-luvun lopussa, mutta kertojat käsittelevät myös yhteisön 
myöhempiä vaiheita aina 1990-luvulle asti, joten tarina-aika levittyy pitkälle ja osittain 
epämääräiseksi jäävälle aikajaksolle. Diskurssiaika taas on monikerroksista. Alemman 
tason kertojat kertovat omassa diskurssiajassaan muistoja ylemmän tason kertojille, jotka 
taas kertovat niitä eteenpäin toisessa diskurssiajassa lukijalle. Useat erilaiset aikakerrokset 
johtavat siihen, että ajan vaikutus tunkeutuu muistoihin monessa vaiheessa ja lopulta 
katoavaisuus on vääristänyt muistoja laajasti, kunnes ne ehtivät lukijalle. 
     Monitasoisuus näkyy myös kertojien jakautumisessa ylemmän ja alemman tason 
kertojiin. Jo yhdeltä kertojalta kuultu muisto on aina välitettyä tietoa, johon katoavaisuus 
on ehtinyt vaikuttaa. Virgin Suicidesissa iso osa muistoista ja kertomuksista välitetään 
kahden kertojan kautta, alemman tason kertojalta me-kertovalle poikajoukolle ja heiltä 
lukijalle. Jotkin muistot kiertävät vielä useamman ihmisen kautta: 
 
Hän [Cecilia] palasi kotiin hääpuku yllään. Rouva Patz, jonka sisko oli sairaanhoitajana Bon 
Secoursissa, kertoi Cecilian kieltäytyneen pukemasta päälleen sairaalan vaatteita ja vaatineen 
saada käyttää hääpukua, ja sairaalan psykiatri tri Hornicker oli katsonut viisaimmaksi olla 
asettumatta poikkiteloin (Eugenides 2004: 21). 
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Kun muisto kulkee sairaanhoitajalta hänen siskolleen, siskolta me-kertojalle ja 
poikajoukolta lukijalle, aika ehtii kuluttaa suurimman osan muistosta. Pojille ei koskaan 
kokonaan selviä, mitä sairaalassa tapahtui, miksi Cecilia kieltäytyi käyttämästä sairaalan 
vaatteita ja miksi psykiatri antoi Cecilialle periksi. Iso osa muistoista menetetään 
monikerroksisen aika- ja kerrontarakenteen takia.      
     Tyypillisen ajan kulumisen ja muistojen katoavaisuuden huomaa, kun kertojat 
muistelevat, millaisia Lisbonin tytöt olivat. Kuvauksissa tytöistä puhutaan aina yhtenä 
joukkona. 
 
He olivat lyhyitä ja pyöreäpakaraisia, ja heidän farkkukankaan verhoaman peräpäänsä 
pehmeys kertautui heidän pyöreähköissä poskipäissään. Aina kun me heitä vilaukselta 
näimme, heidän kasvonsa vaikuttivat säädyttömän paljailta. (Eugenides 2004: 12.) 
 
Me olimme aina katselleetkin nimenomaan Lisbonin tyttöjä emmekä touhottavia 
cheerleadereitamme. Jos peli oli tasan, he purivat rystysiään ja kuvittelivat, että jokainen 
ulkokentälle lyöty pallo merkitsi juoksua. He pomppivat ylös alas lehtereillä ja kimposivat 
seisomaan juuri kun pallo laskeutui liian lyhyen lennon jälkeen ulkokenttäpelaajan räpylään. 
(Mts. 214.) 
 
Me emme enää tunteneet heitä, ja heidän omaksumansa uudet tavat – esimeriksi se, että he 
avasivat ikkunan ja heittivät siitä ulos rutistettuja paperipyyhkeitä – saivat meidät 
ihmettelemään olimmeko koskaan heitä tunteneetkaan (mts. 217). 
 
Kertojien muistoissa Lisbonit niputetaan aina joukoksi toistensa kaltaisia olentoja. 
Ensimmäisenä kuolevaa Ceciliaa lukuun ottamatta sisaruksia käsitellään yhtenä 
kokonaisuutena. He näyttävät samalta ja toimivat kertojien silmissä yhtenä olentona. 
Sisarukset tuskin yhdessä heittelevät rutistettuja paperipyyhkeitä ikkunasta, mutta kertojat 
eivät enää osaa erotella Lisboneita toisistaan. Ainoastaan kapinallinen Lux näyttäytyy 
toisinaan sisarusjoukosta erillisenä hahmona, mutta pääasiassa kertojat viittaavat 
Thereseen, Maryyn, Bonnieen ja Luxiin ”Lisbonin tyttöinä”. Aika on kadottanut muistoista 
yksityiskohdat ja sisarusten väliset erot. Koska Lisboneiden kohtalo on yhteinen, tytötkin 
kietoutuvat ja sulautuvat muistoissa yhdeksi hahmoksi. 
     Ylemmän tason kertojana toimiva poikajoukko tiedostaa itsekin, että heidän 
muistikuvansa ovat yksinkertaistuneet, alkaneet häilyä ja jopa muuttua. Pojat huomaavat, 
etteivät he enää muista tarkasti, miltä heidän ihailemansa Lisbonin sisarukset näyttävät, 
vaikka he ovat aiemmin tarkastelleet tyttöjä tiiviisti ja painaneet mieleen heidän piirteitään. 
 
Heidän silmiensä väri unohtui, kuten myös luomien, syntymämerkkien ja pienten 
leikkausarpien tarkat paikat. Siitä kun olimme viimeksi nähneet Lisbonin tyttöjen 
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hymyilevän oli niin kauan, että oli vaikea nähdä silmiensä edessä heidän tiiviitä 
purukalustojaan. (Eugenides 2004: 215.) 
 
Pojat kuvaavat tarkasti unohtamisprosessia, joka seuraa Hermann Ebbinghausen 
määrittelemää unohtamisen kaarta. Tutkimusten mukaan ihmiset unohtavat jo vuoden 
sisällä seitsemänkymmentä prosenttia merkittäviinkin tapahtumiin liittyvistä muistoista 
(Baddeley ym. 2009: 194), joten etenkin useita vuosia myöhemmin kertojien muistikuvat 
ovat jo varsin hämäriä. Kuten Schacter muistin toimintaa käsitellessään esittää: muistissa ei 
yksinkertaisesti ole tilaa yksityiskohdille, vaan skeemamme ohjaavat muistamaan vain 
suurempia linjoja ja yleisluontoisia asioita, jotta muistot voi helpommin ketjuttaa 
elämäntarinaksi (Schacter 2001: 34,64). Vuosia myöhemmin Lisboneita muistellessaan 
Virgin Suicidesinkin kertojat saavat huomata kadottaneensa suurimman osan muistoistaan. 
     Osa kertojista edistää muistojen katoamista ansiokkaasti. Alkoholismi vaivaa useampaa 
kertojaa, ja heidän muistonsa ovatkin heikkoja. Esimerkiksi naapuruston tunnetuin 
alkoholisti Tuckerin setä on hyvä esimerkki katoavaisuuden synnin vaikutuksista. Vaikka 
Tucker onkin myöhemmin raitistunut, muistot Lisboneista ovat kadonneet humalan sekaan. 
 
Tuckerin setä ei muistanut tarkoin, missä vaiheessa rouva Lisbon ilmaantui kuvaan, mutta 
jossakin kohdin hän tajusi rouvan seisovan avoimessa oviaukossa ruudullinen aamutakki yllä 
ja lasi kädessä. Musiikki pursuili kaikuvia urkuja ja enkelimäisiä harppuja. Tuckerin setä oli 
aloittanut kaljoittelun puoliltapäivin ja oli jo siinä vaiheessa kitannut melkein korillisen, 
mikä oli hänen normaali päiväannoksensa. (Eugenides 2004: 158.) 
 
Tuckerin sedän kuvauksessa on väläyksenomaisia piirteitä, mutta muistossa on myös 
hataruutta. Ajan kulumisen lisäksi katoamiseen vaikuttaa humalatila. Kun muisto on 
koodattu humalassa, on mahdollista, ettei sitä pystytä selvinpäin palauttamaan mieleen. 
Kyse on tilasta riippuvaisesta muistamisesta ja unohtamisesta. Joitain muistoja voimme 
palauttaa mieleen vain samassa tilassa, jossa olemme ne koodanneet. (Schacter 2001: 75.) 
Päihtyneenä muisteleminen voisi palauttaa osan Tuckerin sedän kadonneista muistoista. 
Todennäköisesti kuluneet vuodet ja uudet raittiimmat muistot ovat kuitenkin kadottaneet 
alleen muistikuvat Lisboneista.  
     Ulkoisesti idyllinen Grosse Pointe on täynnä kulissien ylläpitämiseen keskittyneitä 
välinpitämättömiä ihmisiä, joita naapuriperheen tragedia ei liikuta, joten monien muistot 
Lisboneista ovat hämäriä, koska niitä ei ole koskaan muodostunutkaan. Kyse on 
hajamielisyyden synnistä, jossa tarkkaavaisuus ja muisti eivät kohtaa. Tarkkaavaisuus on 
ollut suuntautuneena muualle, joten koodaamista ei ole tapahtunut eikä tapahtuneesta ole 
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sen vuoksi muistikuvia. Myöhemmin tapahtuneesta jonkun toisen kanssa keskusteltaessa 
asia saattaa kuitenkin etäisesti tuntua tutulta. Tämän vuoksi tuntuu, kuin omat muistot 
olisivat kadonneet, vaikka niitä ei koskaan ollutkaan. (Schacter 2002: 15, 57.) Useiden 
kertojien mukaan heidän muistonsa Lisboneista ovat hämärtyneet ja unohtuneet ajan 
kuluessa, vaikka todellisuudessa muistoja ei ole edes muodostunut, koska perheen 
tragedian sijaan naapurit ovat keskittyneet oman ulkokuorensa kiillottamiseen.   
     Yksi muistojaan jakavista kertojista on Lisbonin sisarusten kuvaamantaidon opettaja 
neiti Ardnt, jonka kertomus paljastaa hajamielisyyden synnin vääristämän muiston: 
  
Kuvaamataidonopettaja neiti Ardnt vastasi kysymyksiimme kirjallisesti (hän halusi ”harkita 
ja pohtia” rauhassa) ja sanoi seuraavaa: ”Maryn vesiväritöissä oli jotakin, jota paremman 
puutteessa sanottakoon vaikka ’surumielisyydeksi’. -- Osasinko ennustaa, että hän tekisi 
itsemurhan? Ikävä kyllä en. Vähintään kymmenen prosenttia oppilaista on saanut 
modernistiset taipumukset synnyinlahjanaan. Kysynkin vuorostani: onko tylsyys lahja?  
älykkyys kirous? Minä olen neljäkymmentäseitsemänvuotias ja asun yksin. (Eugenides 2004: 
120 – 121.) 
 
Harkitsemisen ja pohtimisen jälkeenkään neiti Ardnt ei muista juuri mitään Lisboneista. 
Ardnt’in tavoin osa lukuisista alemman tason kertojista on vastannut tyttöjen tarinaa 
kokoavan poikajoukon kysymyksiin jotain hyvin yleistä ja ympäripyöreää. Muistojen 
puuttuminen paljastaa Grosse Pointen kylmyyden ja välinpitämättömyyden. Yhteisössä, 
jossa muista ihmisistä ei todellisuudessa välitetä, ei myöskään voi syntyä muistoja toisista. 
Cecilian kuoleman jälkeen naapurit alkavat vältellä Lisboneita. He siis tietoisesti ohjaavat 
tarkkaavaisuutensa muualle, eikä muistoja Lisboneista ei pääse koodautumaan.  
     Tämä ei kuitenkaan estä naapurustoa myöhemmin ”muistelemasta” Lisboneita. Koska 
kertominen on ihmisiä lähentävä prosessi ja tapa osallistua yhteisöelämään, jotkut kertojat 
muistojen puuttumisesta huolimatta huomaamattaan pyrkivät osallistumaan yhteisen 
tarinan kerrontaan ja esittävät, että heidän näkemyksensä pohjautuvat todellisiin 
muistoihin. Kun pojat myöhemmin selvittävät Lisboneiden tarinaa ja pyytävät muistoja, 
jotka voisivat paljastaa viittauksia siihen, miksi tytöt päätyivät itsemurhaan, haastateltavat 
kiertävät kysymystä. 
 
Kun kysyimme asiaa isä Moodylta, hän sanoi: ”-- On hyvin vaikea mennä sanomaan, mitä 
niiden tyttöjen sisimmässä liikkui ja mitä he todellisuudessa yrittivät tehdä” (mts. 45). 
 
”Kysymys oli monien tekijöiden yhteisvaikutuksesta”, tohtori Hornicker sanoi yhdessä 
viimeisistä raporteistaan. -- on mahdoton mennä arvailemaan -- . (Mts. 285–286.) 
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Oikeiden tietojen ja muistikuvien puuttuessa isä Moody ja tohtori Hornicker eivät myönnä, 
ettei heillä oikeastaan ole muistoja, jotka paljastaisivat, miksi tytöt ottivat hengen itseltään. 
Lisboneiden lääkärinä ja seurakunnan pastorina ja lopulta ainoina perheen ulkopuolisina 
kontakteina he olisivat todennäköisesti voineet nähdä vihjeitä tulevasta, mutta Moody ja 
Hornicker ”muistavat”, ettei tyttöjen kohtaloa voinut millään arvata. Hajamielisyyden 
vuoksi heillä on vain aavistuksia menneestä. 
     Sekä katoavaisuuden että hajamielisyyden synti johtavat muistojen hämärtymiseen ja 
vääristymiseen. Joitain muistoja ei todellisuudessa edes ole, koska välinpitämättömyyden 
tai tapahtuman merkityksettömyyden vuoksi tapahtunutta ei ole koskaan muistiin 
koodattukaan. Monia aiemmin kirkkaita muistoja aika ja kertojalta toiselle välittyminen on 
haalistanut ja hävittänyt uusien muistojen tieltä. Tilalla on yksinkertaistuneita ja hataria 
muistoja ja aavistuksia tapahtuneesta. Osa muistoista on kokonaan myöhempien tietojen 
pohjalta konstruoituja hämäriä mielikuvia. Tämä on menetys Lisboneiden tarinaa 
kokoavalle poikajoukolle, joka tytöistä kertovien tarkkojen muistojen sijaan kokoaa tarinaa 
hämärien kuvien varaan. 
 
 
3.3.2. Johdateltuja kertomuksia 
 
The Virgin Suicidesin monitasoinen kerrontarakenne, jossa samat muistot kulkevat 
kertojalta toiselle, asettaa katoavaisuuden ja hajamielisyyden lisäksi kertojien muistot 
alttiiksi myös johdateltavuudelle. Johdateltavuuden synnissä muistoja ei todellisuudessa 
palauteta mieleen muistista, vaan ne syntyvät vasta johdateltujen kysymysten, 
huomautusten tai ehdotuksien seurauksena. Ihmisillä on taipumus huomaamattaan liittää 
ulkoisista lähteistä tulevaa tietoa omiin muistikuviin ja esittää niitä todellisina muistoina. 
(Schacter 2002: 15, 128.) Kun poikajoukko selvittää Lisbonien elämää ja haastattelee 
heidät tunteneita alemman tason kertojia, heidän kysymyksensä ja muistivihjeensä 
johdattelevat naapurustoa kertomaan samankaltaisia muistoja tytöistä. Muistojen on oltava 
johdateltuja, sillä lukuisten kertojien paikoin haalistuneetkin muistikuvat eivät ilman 
johdattelua voi järjestyä koherentiksi ja aukottoman oloiseksi kokonaisuudeksi, kuin kaikki 
kymmenet kertojat olisivat kokeneet Lisbonien viimeisen vuoden juuri samalla tavalla.  
     Muistin vääristymiä jo pitkään tutkinut psykologi ja muistintutkija Elisabeth Loftus on 
määritellyt johdattelun aiheuttaman muistojen vääristymisen väärän tiedon efektiksi 
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(misinformation effect). Loftus on koonnut yhteen monia tutkimuksia, joissa 
koehenkilöille on tarkoituksella jaettu väärää tietoa muistojen häiritsemiseksi ja todennut 
näiden tutkimusten perusteella, että väärien tietojen istuttaminen muistoihin on 
äärimmäisen helppoa. (Loftus &  Hoffman 1989: 100–101.) Muistojen vääristyminen 
johdateltujen kysymysten takia on yhteydessä pakotettuun muistamiseen: kun Lisboneista 
kiinnostunut poikajoukko kyselee naapurustolta, eivätkö Lisbonit tosiaan osoittaneet 
etukäteen merkkejä, joista olisi voinut päätellä, että he päätyvät itsemurhaan, muiden 
kertojien on helppo myöntyä johdattelevaan kysymykseen ja ”muistaa”, ettei merkkejä 
tulevasta todella ollut. Muistoihin on huomaamatta johdateltu uutta tietoa. Luotamme myös 
johdateltuihin muistoihin vahvasti, koska toiset tuntuvat tukevan muistojamme, vaikka 
todellisuudessa olemme omaksuneet muistomme juuri heiltä (Loftus & Hoffman 1989: 
101). Johdatellut muistot ovat siis yhteisöllisen kerronnan ydintä: huomaamattamme 
johdattelemalla ja muistojen mukauttamiselle toisten ajatusten mukaisiksi luomme 
yhteyksiä muihin ihmisiin. Johdattelun ei tarvitse olla tavoitteellista tai propagandistista, 
vaan se on yhdessä elävien ihmisten keskusteluissa huomaamaton ilmiö, jolla luomme 
yhteisiä käsityksiä ja vahvistamme yhteisöllisyyden tunnetta. 
     Johdateltavuus näkyy kertojien samankaltaisissa muistikuvissa. Poikajoukon 
johdattelevat kysymykset ovat muuttaneet kertojien muistot yhteisiksi:  
 
Kaikki olivat hyvin huojentuneita – ihan kuin järvi tai ilma olisi puhdistettu tai vihollisen 
pommi onnistuttu tuhoamaan (Eugenides 2004: 67). 
 
Kukaan pojista ei muistanut koskaan nähneensä häntä yhtä hajamielisen näköisenä (mts. 
142) 
 
Kaikkien muistoissa Lisboneiden pihassa olleen aidan, johon hypättyään Cecilia kuoli, 
poistaminen on helpottava kokemus. Kukaan ei muista, että aidan kaataminen olisi 
tuntunut tunkeilulta tai epäsopivalta. Samoten sisarukset tanssiaisiin vievät pojat liittävät 
kaikki Lisboneiden äitiin saman tarkasti määritellyn ominaisuuden, hajamielisyyden. 
Kertojat eivät edes huomaa, miten samalla tavalla he muistavat monet tilanteet. He eivät 
edes tunnu ymmärtävän, että kyse on objektiivisen kuvauksen sijaan muistoista, jotka ovat 
myöhemmin muuttuneet samankaltaisiksi muiden ihmisten muistikuvien kanssa. On 
epätodennäköistä, että monet ihmiset kokevat samat tilanteet täysin samalla tavalla, joten 
johdattelevien kysymysten on täytynyt muuttaa muistoja. 
     Erityisen kiinnostava on muisto Cecilian kuoleman muistoksi vietetystä surupäivästä. 
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Useimmat muistavat surupäivän jonkinlaisena epämääräisenä vapaapäivänä (mts. 122). 
 
Kaikki Cecilian kuoleman aikaan koulua käyneet vakuuttavat, että kyseessä oli 
jonkinlainen vapaapäivä, mutta poikajoukko kuvailee tarkasti koulussa järjestettyjä kriisi-
istuntoja, kuolemaa käsittelevien runojen tarkastelua, opettajien järjestämiä 
ryhmäytymisleikkejä ja tavallisia oppitunteja. Kun päivän ohjelma ei ollut tavanomainen, 
muut kertojat ”muistavat”, että kyseessä oli vapaapäivä, jolloin koulussa ei tapahtunut 
mitään. Koska poikajoukko painottaa kysymyksissään päivän teemaa, Cecilian muistelua, 
kertojat unohtavat, että koulussa esimeriksi matematiikassa ja Lisbonien isän omilla 
oppitunneilla opetus oli tavallista. 
     Me-kertoja epäsuorasti viittaa huomaamattaan jopa itse omaan johdattelevuuteensa, kun 
he kertovat vierailustaan vieroituksessa olevan Trip Fontainen luona. 
 
Vieroitushorkassa hänen silmänsä alla oli sairaalloisen näköiset keltaiset ihopoimut, mutta 
itse silmät katsoivat taaksepäin kukkeampiin aikoihin. Kun uutterasti utelimme, onnistuimme 
pikku hiljaa kokoamaan kertomuksen heidän rakkaudestaan. (Eugenides 2004: 89.) 
 
Pojat mainitsevat, ettei Lux Lisbonin entisen poikaystävän Tripin kertomus ole vapaan 
muistamisen tulosta, vaan lukuisten kysymysten avulla koottu kertomus. Kysymysten 
avulla Tripin mieleen alkaakin palautua hyvin yksityiskohtaisia muistoja: 
 
Hänellä ei ollut aavistustakaan, missä päin Lux tulisi istumaan, joten hän jäi vetelehtimään 
käytävälle juomavesialtaan luo siinä tarkoituksessa, että kävelisi Luxin perässä sisään. 
Vastoin isänsä ja Donaldin neuvoja hän pani myös aurinkolasit päähänsä, jotta kukaan ei 
huomaisi hänen tähyilevän käytävälle. Kolme kertaa hänen sydämensä pomppasi Luxin 
siskojen kävellessä ohi -- kun Lux lopulta tuli tyttöjen vessasta -- Lux käveli aivan hänen 
editseen häntä huomaamatta, eikä Trip suinkaan tuntenut sieraimissaan odottamaansa 
tupakan hajua, vaan tuulahduksen vesimelonipurukumia. (Eugenides 2004: 97.) 
 
Tripin muisto on tyypillisen väläyksenomainen, mutta siitä huolimatta johdateltu. 
Yksityiskohtaisuus ei ole epätavallista johdatelluissa muistoissa. Usein ihmiset, jotka ensin 
kieltävät muistavansa mennyttä, myöhemmin muistivihjeiden jälkeen kertovat tarkkoja 
kuvauksia, joiden he vakuuttavat olevan todellisia muistoja.(Loftus 2005: 364.) Kun 
poikajoukko tarjoaa kysymyksissään Tripille paljon muistivihjeitä menneestä, Tripin 
muisti alkaa pian ”palata”. Sopivasti muistot tukevat poikien aiempaa käsitystä Tripin ja 
Luxin jännittyneestä suhteesta. 
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     Muillekin kertojille on syntynyt uusia muistoja Lisboneista. Kaikki yhdistävät Cecilian 
ja myöhemmin hänen siskojensa kuoleman yhteisön hajoamisen alkuun. 
 
Kaikki joiden kanssa me puhuimme ajoittivat kulmakuntamme rappeutumisen alkuhetken 
nimenomaan Lisbonin tyttöjen itsemurhiin (Eugenides 2004: 281). 
 
On epätodennäköistä, että kaikki naapurustossa ovat kiinnittäneet huomiota 
yhteisöllisyyden katoamiseen, mutta vuosien päästä jokainen haastateltava on varma, että 
muistaa hetken, jolloin naapurusto alkoi hajota. Kertojat tietävät Lisbonien eristäytyneen 
yhteisöstään tytärten kuolemien jälkeen, ja poikajoukon kysymykset johdattelevat heidät 
”muistamaan”, että samalla yhteisöllisyys alkoi muutenkin vähentyä. Koko yhteisöä 
koskettaneista tapahtumista alkaa muodostua jokaiselle henkilökohtaisia muistoja, omilta 
ja todellisilta tuntuvia ”muistikuvia” siitä, että Lisboneiden tragediasta seurasi koko 
yhteisön katoaminen. Yhteisöllinen kertominen ei siis vain muuta aiempia muistoja 
samankaltaisiksi, vaan rakentaa kertojille kokonaan uusia muistoja, jotka ovat yhteisä 
muiden kertojien muistojen kanssa. 
     Johdattelu on sitä helpompaa, mitä vanhempi muisto on (Loftus 2005: 361). Tämän 
vuoksi Virgin Suicidesin kertojien muistot mukautuvat helpon oloisesti yhdeksi 
koherentiksi kertomukseksi. Kun kertomuksia kerätään vasta vuosia myöhemmin, niitä 
keräävän poikajoukon kysymykset pääsevät vaikuttamaan syvältä muistista mieleen 
palautettaviin hämäriin muistoihin vahvasti. Poikien haastateltavilleen tarjoamat 
muistivihjeet ja johdattelevat kysymykset eivät vain ohjaa kaikkia palauttamaan mieleen 
samoja muistikuvia kuin toiset, vaan muistivihjeet ja kysymykset muuttavat muistikuvia. 
Mieleen painettuihin tapahtumiin liitetään pojilta saatuja tietoja ja käsityksiä. Tämä on 
tahatonta ja luonnollinen ilmiö, mutta vääristää pahasti kertomusta Lisboneista. 
 
 
3.3.3. Erheitä 
 
Muistin virheistä huomaamattomimpia, mutta samalla yleisiä ja merkittäviä ovat erhe ja 
väärin kohdistaminen. Erheen synnissä on kyse nykyisten tietojen ja uskomustemme 
vaikutuksesta siihen, miten muistamme menneisyyden. Schacterin mukaan muistamme 
usein aikaisemmat kokemuksemme tiedostamattamme myöhemmin täysin erilaisina sen 
valossa, mitä nyt tiedämme tai uskomme. Koska pyrimme välttämään kognitiivista 
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dissonanssia, ajatuksien ja kokemusten ristiriitaisuuden aiheuttamaa epämukavuuden 
tunnetta, muistomme muuttuvat nykyisten tietojemme ja uskomustemme mukaisiksi. 
(Schacter 2002: 15, 161.) Näkyvimmin erheet huomaa Lisbonien omien vanhempien 
muistoista, kun he muistelevat Cecilian itsemurhailtaa 
 
-- he eivät kumpikaan kokeneet Cecilian käyttäytymistä juhlien aikana mitenkään oudoksi. 
”Hän oli aina hyvin hiljainen seurassa”, rouva Lisbon sanoi. Lieko sitten johtunut heidän 
vähäisestä seuraelämästään, mutta herra ja rouva Lisbonille näytti jääneen sellainen 
mielikuva, että heidän juhlansa olivat oikein onnistuneet. (Mts 55.) 
 
Lisbonien muistoissa vaivaannuttavat juhlat ja ahdistunut Cecilia muuttuvat kevyiksi 
juhliksi ja ujoksi tytöksi. Vanhemmat kieltäytyvät uskomasta, että heidän perheensä ja 
tyttärensä olisivat olleet ongelmissa ennen itsemurhia. Itseään suojellakseen heidän 
muistonsa muuttuvat tukemaan käsitystä onnellisesta perheestä ja tavallisesti perhe-
elämästä, vaikka muiden kertojien muistojen mukaan Lisboneiden elämä olikin 
epätavanomaista. 
    Vuosia myöhemmin Lisboneita muistellessaan grossepointelaiset tietävät, että jokainen 
perheen tytär tekee itsemurhan, joten kaikkien muistot muotoutuvat tukemaan tätä 
käsitystä. Cecilian itsemurhasta kertoessaan naapurustossa asuneet Frank ja Hillyer 
esimerkiksi väittävät tietäneensä, mitä tulee tapahtumaan: 
 
 ”Se onnettomuus oli pelkkä ajan kysymys” (Eugenides 2004: 64). 
 
Herra Hillyer kiteytti vallitsevan mielipiteen hyvin: ” -- Se yksi vain oli alusta pitäen vähän 
kajahtanut. (Mts. 131.) 
 
Kertojien muistoissa Ceciliaa kuvataankin aina arvaamattomana ja ”kajahtaneena”.  
Perheen seurakunnan pastori isä Moody on huomannut muistojen muuttumisen. Vuosien 
päästä naapurusto ei pidä vain Ceciliaa omituisena, vaan loputkin sisarukset muistetaan 
yhtä kohtalokkaina: 
 
Siinä vaiheessa kellään tytöistä ei ollut aikomustakaan tehdä samaa virhettä kuin Cecilia. 
Nythän kaikki kuvittelevat, että he olivat joko samassa juonessa tai sitten asiaa ei käyty 
kunnolla läpi heidän kanssaan, mutta silloin tytöt olivat yhtä järkyttyneitä kuin minäkin. 
(Eugenides 2004: 62.) 
 
Kuten isä Moody toteaa ja Frank ja Hillyer osoittavat, vuosia Lisbonien kuolemien jälkeen 
harvalla on enää muistikuvia idyllisestä ydinperheestä. Sen sijaan kertomusten jakaminen 
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muiden kanssa on muuttanut muistoja niin, että kertojat muistavat Lisbonit vääjäämättä 
itsemurhaan päätyvinä epävakaina teineinä, joiden perhe-elämä ei voinut olla aivan 
tavallista. Muistoissa toistuvat kuvaukset kylmästä äidistä, luovuttaneesta isästä ja 
ajelehtivista tyttäristä, vaikka ennen Cecilian itsemurhaa Lisbonit ovat olleet tavallinen 
grossepointelainen ydinperhe. 
     Vaikka suurimman osan muistot erheen synti vääristää negatiiviseksi mielikuviksi 
Lisboneista ja heidän elämästään, tyttöjen tarinaa kokoavan poikajoukon muistoille käy 
päinvastoin. Kun pojat Cecilian itsemurhan jälkeen kiinnostuvat Lisboneista, tyttöjen 
elämän seuraaminen muuttuu vähitellen intensiiviseksi tarkkailuksi. Lisbonin sisarukset 
alkavat näyttäytyä pojille eteerisinä ja enkelimäisinä yli-ihmisinä, joita pojat eivät saa 
mielestään. 
 
Me makasimme Kriegereiden kellarissa kokolattiamaton jäännöspalalla ja haaveilimme 
tavoista, joilla voisimme lohduttaa Lisbonin tyttöjä. Jotkut olisivat halunneet maata heidän 
vierellään ruohikossa tai soittaa kitaraa ja laulaa heille. (Eugenides 2004: 63.) 
 
Poikien kertomuksissa on tärkeää erottaa kertominen ja fokalisointi. Vaikka poikajoukko 
kertojana onkin toisinaan ekstradiegeettinen ja kaikkitietävän oloinen, heidän 
kertomuksensa fokalisoituvat heidän intradiegeettisen ja näkemykseltään rajoittuneen 
roolinsa kautta. Kerronnan kaikkitietävyys ja muistojen objektiivisuus on siis vain 
näennäistä, koska todellisuudessa kerrontaa värittävät poikien osallisuus kertomuksessa ja 
läheinen suhteensa tyttöihin. 
     Kiinnostus muuttuu lopulta kulttimaiseksi palvonnaksi, ja pojat alkavat kerätä itselleen 
”todistusaineistoa” tytöistä: heidän tavaroitaan, lehtijuttuja Cecilian itsemurhasta ja muiden 
muistoja tytöistä. Pojat opettelevat ulkoa katkelmia varastamastaan Cecilian päiväkirjasta 
ja lukevat niitä järjestämissään istunnoissa.  
 
Tapasimme toisiamme melkein päivittäin ja kävimme uudestaan läpi todistusaineistoa. 
Luimme ääneen Cecilian päiväkirjoja (tuohon aikaan erityisen suosittu oli kohta, jossa 
kuvattiin Luxia rannalla kokeilemassa onko vesi kylmää, seisomassa kuin flamingo yhdellä 
jalalla, toinen polvi koholla). Mutta aina meille jäi näistä istunnoistamme tunne, että 
kuljimme kohti umpikujaa, ja sen myötä turhauduimme yhä pahemmin. (Eugenides 2004: 
257.) 
 
Edes perheen vetäytyminen muusta yhteisöstä ei saa poikia lopettamaan. 
 
”Ne on vain muistoja”, sanoi Chase Buell surumielisesti. ”Paras lakata ajattelemasta koko 
asiaa.” Mutta hän kapinoi omia sanojaan vastaan kuten me kaikki muutkin. Ja sen sijaan, että 
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olisimme antaneet tyttöjen vaipua unholaan, kokosimme vielä kerran heidän tavaransa, jotka 
olimme saaneet merkillisen valvontatehtävämme aikana. (Mts. 215.) 
 
Kun pojat eivät enää erota totuutta ja oman mielikuvituksensa tuottamia tulkintoja, 
kertomuksiin alkaa ilmestyä niin pikkutarkkoja yksityiskohtia ja analyyseja Lisbonin 
sisarusten ”äänettömien kärsimysten sävyistä”, ettei kyse voi olla objektiivisista muistoista.  
Poikien kertomuksissa näkyykin, miten he ovat konstruoineet muistonsa omia käsityksiään 
vastaaviksi. Kun tytöt hieman ennen kuolemaansa alkavat viestiä pojille, poikien 
muistoissa tytöt kaipaavat juuri heitä pelastajiksi. 
 
Emme olleet koskaan osanneet uneksiakaan, että voisimme saada tytöiltä vastarakkautta. 
Ajatuskin sai päämme pyörälle -- vähitellen tiedonmuruset loksahtelivat kohdalleen 
päässämme ja aloimme nähdä asian uudessa valossa. Eivätkös tytöt nimenomaan olleet 
kutsuneet meidät kotibileisiinsä edellisenä vuonna? -- Kenen muunkaan puoleen he voisivat 
kääntyä? -- he piiloutuisivat maailmalta ja odottivat vain, että joku tulisi ja pelastaisi heidät – 
ja se joku olisimme me. (Eugenides 2004: 229-230.) 
 
Pojat uskovat todella muistavansa, että tytöt kutsuivat heitä pelastajikseen, mutta kyse on 
vain tulkinnoista ja merkitysten luomisesta omiin muistoihin. Erikoinen suhde Lisboneihin 
ei voi olla vaikuttamatta poikajoukon muistoihin. Heidän muistoissaan Lisbonit ovatkin 
yhtä aikaa traagisia ja taivaallisen ihania hahmoja, joihin juuri pojilla on erityinen suhde, 
kun muiden kertojien muistoissa Lisboneita kuvaillaan kokonaan muista eristäytyneiksi 
omituisiksi ja yhteisön täydellisyyttä häiritseviksi kummajaisiksi. Erheen synti vääristää 
kaikkien muistot vastaamaan heidän myöhempiä mielikuviaan ja tietojaan. 
     Erheeseen on yhteydessä väärin kohdistamisen synti, jossa muisto liitetään väärään 
lähteeseen. Kuten erheessä, omaa tulkintaa ja konstruktiota voidaan pitää todellisena. 
Oikeasti tapahtunut tapahtuma voidaan myös liittää väärään aikaan, paikkaan tai ihmiseen. 
Pohjimmiltaan kyseessä on siis kahden eri muiston liittäminen yhdeksi. (Schacter 2002: 
15, 105–107.) Muisto voi tulla myös toiselta ihmiseltä. Uusimmat tutkimukset ovat 
osoittaneet, että kun keskustelemme muistoistamme, ilman johdatteluakin omaksumme 
jatkuvasti tietoa ja muistoja toisilta ja tahtomattamme muokkaamme omia muistoja 
samankaltaisiksi. (Skagerberg & Wright 2008: 440–441.) 
     Väärin kohdistaminen selittää, miksi kertojat kaikissa muistoissa Lisbonit ovat 
vetäytyviä ja epäystävällisiä. Lisboneiden naapuri Joan Buell esimerkiksi kuvailee rouva 
Lisbonia töykeäksi, mutta toinen kertoja tyrmää Buellin väitteet: 
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”Me sanoimme, että eikös maisteta kaikki kakkua kun se on vielä lämminkin, mutta hän vain 
otti kakun ja pani sen jääkaappiin. Meidän nenämme edessä.”  Rouva Scheerillä sen sijaan 
oli toisenlainen muistikuva tilanteesta. ”Ikävä sanoa, mutta Joan on ollut maistissa jo 
vuosikausia. Totuus on, että rouva Lisbon kiitti oikein kauniisti kakusta.” (Eugenides 2004: 
23.) 
 
Joan Buell yhdistää kaksi muistoa yhdeksi. Hänen kertomuksensa rouva Lisbonin tylystä 
käytöksestä vierailun aikana on täysin vastakohtainen toisen kertojan rouva Scheerin 
kanssa. Muistoissaan Buell yhdistää rouva Lisbonin vuoden aikana yhä 
sulkeutuneemmaksi ja epäsosiaalisemmaksi muuttuneen käytöksen perheen äidin 
persoonaan ja ”muistaa” tämän aina olleen töykeä. Cecilian kuoleman jälkeen perhe 
eristäytyy yhteisöstä, mutta muut kertojat eivät enää erota Cecilian kuolemaa edeltävää ja 
seuraavaa aikaa. Muistot Lisboneiden sulkeutuneesta käytöksestä tyttären itsemurhan 
jälkeen tarttuvat aiempiinkin muistoihin, ja kaikki muistot sekoittuvat samanlaisiksi. 
     Usein väärin kohdistamisen takana on muistojen visuaalisuus. Etenkin 
väläyksenomaiset muistot ovat vahvoja, koska ne ovat visuaalisia, mutta visuaalisuus on 
myös niiden heikkous ja vääristymisen syy. Saamme koko ajan uusia visuaalisia 
ärsykkeitä, jotka voivat tarttua muistoon ja muuttaa niitä tai muodostaa jopa kokonaan 
uusia ”väläyksenomaisia” muistoja. (Greenberg 2004: 367.) Näin käy Cecilian itsemurhaa 
muistelevalle rouva Pitzenbergerille. 
 
Joko ennen juomista tai sen jälkeen hän oli myös käynyt takaovella. ”Minä luulin, että häntä 
oltiin lähettämässä matkalle”, rouva Pitzenberger sanoi. ”Hänellä oli matkalaukku kädessä.” 
     Mitään matkalaukkua ei kyllä koskaan löydetty. (Eugenides 2004: 56.) 
 
Pitzenberger luottaa muistoonsa vahvasti, onhan hänellä selkeä ja yksityiskohtainen kuva 
tapahtuneesta. Matkalaukku tuntuu kuitenkin yllättävältä yksityiskohdalta. Se selittyy, kun 
poikajoukko myöhemmin muistelee, miten he löysivät Lisbonien kellarista hirttäytyneen 
Bonnien, joka oli hypännyt matkalaukun päältä. Pitzenberger liittää aiempaan muistoonsa 
toisesta muistosta erikoisen yksityiskohdan. Näin käy usein väläyksen omaisille muistoille, 
jotka konstruoimme yleensä kertomuksen muotoon kertomuksiksi. Tämä johtaa siihen, että 
paikkaamme huomaamattamme puuttuvia kohtia ja lisäämme muistoon uusia 
yksityiskohtia, usein sellaisia, joista olemme myöhemmin kuulleet. (Greenberg 2004: 367.) 
Pitzenberger siis huomaamattaan kerronnallistaa näkemäänsä ja myöhemmästä muistosta 
liittämänsä yksityiskohdan perusteella päättelee Cecilian suunnitelleen karkaamista. 
     Juuri erheen synti paljastaa, miten todellisuudessa ”virheet” ja ”vääristymät” kuuluvat 
kaikkiin muistoihin. Kertojat eivät pysty palauttamaan mitään kokemaansa mieleen 
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sellaisena kuin se alun perin koettiin, vaan kaikkien muistot muokkautuvat vastaamaan 
heidän myöhempiä käsityksiään ja uskomuksiaan. Tuntuu mahdottomalta puhua 
”erheestä”, kun kenelläkään ei ole ”oikeaa” muistoa. Tämän vuoksi, sen sijaan, että muistin 
seitsemää syntiä tarkasteltaisiin ”oikeisiin” muistoihin ujuttautuvina pahantekijöinä, niitä 
voidaan tarkastella erilaisina konstruoimisen tapoina. Muilta saatujen tietojen pohjalta 
yhdessä konstruoidut muistot tuntuvat yhtä oikeilta ja ovat yhtä merkityksellisiä kuin yksin 
konstruoidut muistot. Virgin Suicides osoittaa, että virheillä ja vääristymillä on tehtävä 
identiteetin, ihmissuhteiden, yhteisön rakentamisessa. Kertojien muuttavat muistoja niin, 
että voimme luoda muistoihin merkityksiä ja suhteita, ja muistintutkijoiden mukaan 
muistojen konstruoinnissa on nimenomaan kyse merkitysten ja suhteiden luomisessa 
kuvien muistamisen sijaan. Romaani osoittaa, että Schacterin teoriassa on heikkouksia 
paljastamalla, että kaikki muistot ovat ”vääristyneitä”, mutta samalla se kertoo, miksi 
muistot muuttuvat ja miksi muuttuminen on merkittävää ja tärkeää. 
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4. YHTEISÖ JA KERRONTA 
 
 
4.1. Irvokkaan yhteisön muotokuva 
 
Virgin Suicidesin tapahtumat sijoittuvat todellisuudessakin Yhdysvalloissa Detroitin 
lähettyvillä sijaitsevaan Grosse Pointen kaupunkiin, joka on Eugenidesin tuotannon lisäksi 
tuttu muun muassa elokuvasta Grosse Pointe Blank (1997) ja nuortensarjoja parodioivasta 
komediasarjasta Grosse Pointe (2000–2001). Niin elokuvassa, tv-sarjassa kuin Virgin 
Suicidesissakin Grosse Pointe kuvataan amerikkalaisen unelmayhteisön karikatyyrinä, 
kylämäisyyteen pyrkivänä ylemmän keskiluokan naapurustona, jossa eläville ydinperheille 
täydellinen ulkokuori on merkki elämässä onnistumisesta.  
     Virgin Suicidesissa grossepointelaisten pyrkimykset täydellisyyteen kulminoituvatkin 
ulkoisiin ominaisuuksiin, erityisesti pihoihin. Naapurusto huolehtii taloistaan ja pihoistaan 
lähes pakkomielteisesti. Kukkapenkkien turmeleminen ja kadun jalavien kaataminen 
kaupungin toimesta ovat Grosse Pointen stereotyyppisille unelmaperheille katastrofi:   
 
   rouva Bates -- oli kerran purskahtanut itkuun, kun olimme heitelleet papatteja hänen 
näyttelyvalioita kasvavaan tulppaanipenkkiinsä (Eugenides 2004: 66). 
 
   Ihmiset kävivät yleensä jättämässä jäähyväiset puilleen. Ei ollut mitenkään tavatonta, että 
perhe kokoontui pihanurmelle turvallisen välimatkan päähän moottorisahoista – väsynyt äiti 
ja väsynyt isä, kolme pitkätukkaista nuorta ja villakoira, jonka päähän oli sidottu rusetti. 
Ihmiset tunsivat omistavansa puut. (Eugenides 2004: 207.) 
 
Nämä parodian sävyjä saavuttavat fiktiiviset kuvaukset eivät ole puhtaasti keksittyjä. 
Todellinen Grosse Pointe mainostaa kotisivuillaan olevansa uniikin kauneuden ja 
yhteisöllisen ylpeyden muotokuva, jossa erinomaisuus on traditio (Village of Grosse 
Pointe Shores’in kotisivut, luettu 1.2.2012; Grosse Pointen kaupungin kotisivut, luettu 
6.3.2012). 1970-luvun lopusta lähtien Grosse Pointe on kasvanut itsenäisemmäksi ja 
suojellummaksi kaupungiksi, jossa ylemmän keskiluokan perheet asuvat aidatuilla ja 
vartioiduilla asuinalueilla (gated communities) ja viettävät vapaa-aikansa naapurustojen 
golfkentillä, uima-altailla ja country clubeilla (Grosse Pointe Historical Societyn kotisivut, 
luettu 13.3.2012). Grosse Pointen alue onkin tunnettu esimerkillisenä yhteisönä, jollaisen 
jäsenyyttä amerikkalaiseen unelmaan pyrkivät tavoittelevat. 
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     Lisbonit ovat ulkoisesti tyypillinen grossepointelainen perhe: kotiäiti, opettajaisä ja viisi 
kaunista tytärtä. Kun tragedia kuitenkin kohtaa perheen, kun Cecilia tekee itsemurhan, 
naapurusto sulkee silmänsä ongelmilta. Yhteisössä täydellisyyden tavoittelu menee niin 
pitkälle, että grossepointelaiset kieltäytyvät myöntämästä naapuruston perheen ja yhteisön 
ongelmia. 
 
   Itsemurhayritystä ei mainittu paikallislehdessä, koska lehden toimittajan herra Baubeen 
mielestä sellainen masentava uutinen ei sopinut numeroon, jossa oli etusivulla juttu 
nuorkauppakamarin kukkanäyttelystä ja takasivulla valokuvia leveästi hymyilevistä 
morsiamista. Sen päivän ainut uutisen arvoinen asia oli haudankaivajien lakko (ruumiita 
kertyi kaiken aikaa eikö sopimuksesta tietoakaan), mutta sekin oli sijoitettu nelossivulle 
nappulaliigan baseballtulosten jälkeen. (Eugneides 2004: 20.) 
 
Kukaan ei suostu edes ajattelemaan, että itsemurha voisi johtua laajemmin perheen 
ongelmien lisäksi myös yhteisön ongelmista. Tragediaan suhtaudutaan kierrellen, mikä 
osoittaa, että todellisuudessa kyse on pinnalliseen idyllisyyteen pyrkivästä todellisuudessa 
välinpitämättömästi naapurustosta. Cecilian itsemurhayritystä ja yhteisöä kuohuttava 
tapausta ei päästetä häiritsemään Grosse Pointen kaunista julkisuuskuvaa, vaan lehden 
keskittyvät tyhjänpäiväisyyksiin. Ulkokuoren kiillottaminen on pakonomaista ja irvokasta.  
     Virgin Suicidesin Grosse Pointe on kauhukuva Yhdysvaltojen 1950- ja 60-luvun 
lähiöistymisestä. Tuolloin kriitikoiden mukaan konformisuus muutti elämän 
tehdasmaiseksi suorittamiseksi, jossa ajattelun sijaan elämää ohjaavat säännöt ja normit 
(Ashbee 2002: 63). Lähtönsä ilmiö sai teollisuuden noususta ja sinne asettuneesta 
mekaanisesta puurtamisesta. Grosse Pointe sijaitsee lähellä Detroitia, jossa Fordin 
autotehtailla ensimmäisten joukossa omaksuttiin liukuhihnatyöskentely, ja tuntuu, kuin se 
olisi levinnyt myös muuhunkin elämään: 
 
 Haravointi alkoi seuraavana viikonloppuna. Se tapahtui sotilaallisissa muodostelmissa, ja 
lehdet kasattiin kadulle. Eri perheet käyttivät erilaisia menetelmiä. Buelleilla oli 
kolmimiehiset muodostelmat, joissa kaksi haravoijaa veteli pituussuunnassa ja kolmas 
suorakulmaisesti poikittain. (Eugenides 2004: 108.) 
 
Grosse Pointessa vapaa-ajastakin tulee mekaanista suorittamista, jossa tehokkuus on hyve. 
Tavoitteena on saada aikaan mahdollisimman hyvä tuote, kaunis koti ja piha, joka osoittaa, 
että elämä on kunnossa. Naapuruston asukkaat närkästyvät, kun Cecilian itsemurhaa 
seuraavana syksynä Lisbonit eivät haravoikaan lehtiään, vaan ne lennähtelevät muiden 
pihoille ja mädäntyvät maahan. Perheen ränsistyvä talo rikkoo näkymiä niin paljon, että 
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lopulta naapurusto lähetttää lapsensa siivoamaan Lisboneiden pihaa. Tavoista 
poikkeamista ei sallita edes perheelle, joka on menettänyt tyttärensä. 
     Grosse Pointessa näkyvää elämän tehdasmaistumista on myös nimitetty 
”mcdonaldisaatioksi” (McDonaldization), 1950-luvulla perustetusta pikaruokaketjusta 
tutuksi elämän standardisoimiseksi. Kuten McDonaldsissa, myös yhteiskunnassa on 
kriitikoiden mukaan alettu tarjota ihmisille vain rajattu määrä vaihtoehtoja. Samoin kuin 
pikaruokaketjun linjastotyöntekijöiden, ihmisten käyttäytymistä on pyritty säätelemään 
säännölliseksi ja samalla ennustettavaksi. McDonalds-elämä ei tarjoa mahdollisuutta 
pysähtymiseen, vaan kaikki poikkeava pyritään poistamaan. (Ritzer 2000: 92.) 
Lähiöistymistä ja mcdonaldisaatiota käsittelevät teoriat mielestäni maalailevat usein 
tällaisia äärimmäisiä kauhukuvia elämän liukuhihnamaisuudesta. Niiden näkemykset ovat 
kärkkäitä, ja teorioille kaikki merkit konformisuudesta ovat merkkejä ihmisten 
alistumisesta normeille ja lokeroinneille. On totta, että elämä voi muuttua tehdasmaiseksi 
suorittamiseksi, mutta sopiva säännöllisyys ja normien noudattaminen on usein turvallinen 
kokemus. Teorioiden soveltamisessa on siis oltava varovainen. Lähiöistyminen ja 
mcdonaldisaatio osoittautuvat ongelmiksi vasta, kun konformisuus muuttuu äärimmäiseksi 
ja johtaa poikkeavien vakavaan syrjintään, kuten Grosse Pointessa.  
     Yhtä paljon kuin Lisbonit itse pyrkivät vetäytymään yhteisöstään, naapurit edesauttavat 
eristäytymistä vieroksumalla perhettä, joka ei noudatakaan yhteisön normeja ja mukaudu 
ulkoisesti näyttävään elämäntyyliin. Grossepointelaiset eivät tunne sympatiaa, vaan lähinnä 
vihastuvat ja loukkaantuvat poikkeavuudesta. Kun Lisbonien elämä ei enää olekaan 
säännöllistä ja ennustettavan samankaltaista kuin muilla, he ovat uhka yhteisön 
idyllisyydelle. Perheeseen aletaan suhtautua torjuvasti. Lisboneiden isä esimerkiksi 
erotetaan työstään. 
 
Dini Fleisserin mukaan oppilaiden vanhemmilta oli alkanut tulla valituksia pian sen jälkeen, 
kun Cecilia oli ottanut hengen itseltään. Ajatuksena oli, että ihmisen ei sovi olla heidän 
lastensa opettajana, jos hän ei pysty hoitamaan omaakaan perhettään – ja paheksujien kuoro 
oli kasvanut samaa tahtia kuin Lisbonien talo rapistui. -- Hänet siis erotettiin. (Eugenides 
2004: 188.) 
 
Naapurusto ei mieti, kuinka masentunutta herra Lisbonia voitaisiin auttaa jaksamaan 
työssään, vaan tehottomuus johtaa suoraan erottamiseen. Torjunta voi olla toimivakin 
strategia, sillä usein pelkkä torjunta voi riittää palauttamaan sosiaalisesti poikkeavan 
yksilön muun yhteisön normien mukaiseksi. (Eskola: 1977: 261–276.) Lisbonit elämä ei 
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kuitenkaan palaa tavanomaiseksi, vaan perhe sulkeutuu ja erottuu entisestään. Kun isä 
lopettaa työssään ja Lisbonit eivät enää poistu kotoaan muiden keskuuteen, naapurusto on 
huojentunut. Sosiaalisesti poikkeavat on eristetty yhteisön ulkopuolelle. 
     Poikajoukon muistot paljastavat, etteivät yhteisön ongelmat liity vain Lisboneihin. 
Yhteisön ongelmat ovat laajemmat. Detroitin alueen teollisuus on taantumassa, ja sen 
vaikutukset ovat järkyttävät: 
 
Autoteollisuudessa oli vastikään jouduttu turvautumaan laajoihin irtisanomisiin, eikä mennyt 
juuri päivääkään, ettei joku epätoivoinen sielu antanut periksi taantuman tulvavuokselle. 
Kuolleita miehiä löytyi autotalleista käymään jätetyistä autoistaan ja kylpyhuoneista suihkun 
alta kippurasta työvaatteet yhä yllään. Lehtiin pääsi vain, jos itsemurhaan yhdistyi murha – 
silloinkin vasta kolmos- tai nelossivulle.  (Eugenides 110.) 
 
Cecilia Lisbonin itsemurha ei ole ainut laatuaan, mutta grossepointelaiset kieltäytyvät 
tiukasti myöntämästä, että yhteisön jäsenet eivät enää voi hyvin. Kaikki viittaukset 
ongelmiin vältetään. Jotkin ongelmat grossepointelaiset kääntävät jopa voitokseen. Kun 
läheisen tehtaan vuoto saa alueen järven peittymään levään, naapurustossa ei lannistuta, 
vaan ongelmat käännetään päälaelleen. 
 
   Suon lemu tunkeutui röyhkeästi keskelle autoteollisuuden isokenkäisten hienostohuviloita, 
tenniskenttiä ja valaistujen telttakatosten alla pidettäviä ylioppilasjuhlia. Debytantit itkivät 
kohtaloaan sinä nimenomaisena kesänä, jonka kaikki muistavat pahasta hajusta. Mutta 
O’Connorit tekivät nerokkaan keksinnön: he valitsivat tyttärensä Alicen debytanttijuhlan 
teemaksi ”happikadon”. -- Juhla huipentui hetkeen, jolloin Alice työnnettiin ulos talosta 
hengityslaitteessa, joka oli tätä tilaisuutta varten vuokrattu Henry Fordin sairaalasta (herran 
O’Connor istui sen johtokunnassa), ja mädän haju joka kyllästi ilman tuntui loppujen lopuksi 
vain soveliaalta loppusilauskelta juhlahetkelle. (Eugenides 2004: 271.) 
 
Ulkokuoren säilyttäminen saa lopulta jo absurdeja sävyjä. Reippaan mielen säilyttäminen 
näyttää naurettavalta, kun vieraat saapuvat debytanttijuhliin puvuissa, juhlamekoissa, 
kaasunaamareissa ja avaruuskypärissä, ja päivänsankari kytketään hengityslaitteeseen, vain 
jotta suon haju ei enää olisi ongelma, vaan juhlien kokokohta. Grossepointelaista pyrkimys 
pitää yllä kulisseja näyttää huvittavalta, mutta on todellisuudessa surullista ja 
pakkomielteistä. 
     Sosiologi John G. Bruhnin mukaan Virgin Suicidesissa kuvattu yhteisö ei ole 
poikkeuksellinen. Kaikki mainittu on tavallista ylemmän keskiluokan naapurustoissa. 
Tyypillisesti amerikkalaiset haluavat idyllisen ja kylämäisen yhteisön, mutta samalla 
yksityisyyttä. Grosse Pointen kaltaiset naapurustot ovatkin usein pintapuolisesti 
ystävällisiä. (Bruhn 2005: 139, 141–141.) Esimeriksi Cecilian kuollessa Lisboneille sataa 
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surunvalitteluja ja naapurusto vierailee perheen luona tiuhaan. Todellisuudessa Bruhin 
mukaan näissä yhteisöissä ihmiset eivät kuitenkaan muodosta tiiviitä suhteita toisiinsa. 
Yhteisön jäsenet pyrkivät vain näennäiseen yhtenäisyyteen ja kaikki poikkeavat voidaan 
eristää nopeasti. (Mp.) Kun Lisbonit Cecilian kuoleman jälkeen alkavat vaipua 
masennukseen, naapurusto ei enää pyri pitämään huolta heistä, vaan perheen annetaan 
eristäytyä yhteisöstä. Samalla tavalla teollisuudessa työttömäksi jääneet jäävät yksin 
ongelmiensa kanssa. Grossepointelaisten pakonomainen ulkokuoren säilyttäminen, johtaa 
kierteeseen, jossa kulissien kannatteleminen johtaa yhteisön sisällä ongelmiin, joita 
yritetään ratkaista jälleen ulkokuoren suojelemisella. 
 
 
4.2. Kerrottu yhteisö 
 
Muistojen jakamisella on Grosse Pointessa selkeä tehtävä. Lisboneiden viimeisestä 
vuodesta kertomalla naapurustossa paitsi selvitetään, miksi tytöt päätyivät dramaattiseen 
ratkaisuunsa, rakennetaan myös yhteisöä ja identiteettiä. Lisboneiden sijaan Virgin 
Suicides on enemmän kertomus Grosse Pointesta ja sen kohtaamasta tragediasta. 
Kertomalla ihmiset lähentyvät: naapuruston asukkaiden henkilökohtaisista muistoista tulee 
yhteisiä, ja niiden pohjalle rakennetaan kertomus idyllisestä unelmakaupungista. 
Kertomalla grossepointelaiset luovat representaatioita yhteisöstään ja rakentavat 
identiteettiään.  
 
 
4.2.1. Monista muistoista yhteisiksi kertomuksiksi 
 
Yksi Virgin Suicidesin kertojien muistojen merkittävimmistä piirteistä on niiden 
samankaltaisuus: tapahtumat ja näkemykset toistuvat samanlaisina kaikkien Lisbonit 
tunteneiden muistoissa ja kertomuksissa. Kun pojat kokoavat yhteen naapuruston ja 
Lisboneiden tuttavien muistoja, kertomuksissa toistuvat ilmaisut ”kaikki”, ”kukaan” ja 
”useimmat”. 
 
Kaikki olivat hyvin huojentuneita – ihan kuin järvi tai ilma olisi puhdistettu tai vihollisen 
pommi onnistuttu tuhoamaan (Eugenides 2004: 67). 
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Useimmat muistavat surupäivän jonkinlaisena epämääräisenä surupäivänä (mts. 122.) 
 
Kukaan pojista ei muistanut koskaan nähneensä häntä yhtä hajamielisen näköisenä (mts. 
142) 
 
Kukaan ei pystynyt tajuamaan, miten herra ja rouva Lisbon olivat onnistuneet tuottamaan 
niin kauniita lapsia (mts. 12). 
 
Muistoista on tullut kertojien yhteisiä, ja kaikki uskovat muistavansa tapahtumat samalla 
tavalla. Muistojen ja kertomusten yhdenmukaistumiselle on monia syitä. Kuten jo aiemmin 
on mainittu, muistin synneistä johdattelu ja uuden tiedon aiheuttamat erheet vääristävät eri 
kertojien muistoja samankaltaisiksi. Tämän lisäksi monien yksittäisten muistojen 
muuttuminen isoiksi yhteisiksi kertomuksiksi on yhteisöllinen ilmiö. Erilaiset yhteisölliset 
prosessit yhdenmukaistavat toimintaa, ajatuksia ja siten myös muistoja ja kertomuksia. 
Grosse Pointessa muistojen yhtenäistymistä tukevat konformisuus, vahva koheesio, tiiviisti 
risteilevät kommunikaatioverkostot ja näistä johtuva ryhmäajattelu. 
     Grosse Pointe on osuva esimerkki ryhmäajattelusta, jossa tiivis yhteisöelämä johtaa 
itsenäisen ajattelun ja rationaalisuuden häviämiseen. Ne korvautuvat kollektiivisella 
ajattelulla ja muiden käsitysten mukautumisella. Ryhmäkäyttäytymisen merkittävä 
tunnusmerkki onkin käsitysten nopea leviäminen ja hyväksyminen ryhmän jäsenten 
keskuudessa (Hogg & Abrams 1988: 137). Lisbonin tyttöjen kertomusta kokoavat pojat 
huomaavat, että Grosse Pointessa vääristyneet uskomukset leviävät ja muuttuvat 
totuuksiksi nopeasti. 
 
Toimittajat alkoivat vähitellen puhua Lisbonin tytöistä etunimillä, hylkäsivät 
lääketieteellisten asiantuntijoiden haastattelut ja ryhtyivät sen sijaan kokoamaan muisteluksia. 
Meidän laillamme heistäkin tuli tyttöjen elämäntarinan vaalijoita ja mikäli he olisivat tehneet 
tehtävänsä riittävän hyvin, meidän ei ehkä olisi ollut pakko vaeltaa muistin ja uumoilujen 
poluilla. (Eugenides 2004: 259.) 
 
Kyseenalaiseksi osoittautuneella paikallislehdistöllä on paljon valtaa, kuten 
joukkotiedotuksella usein on. Lehdistö pystyy tehokkaasti levittämään haluamiaan 
näkemyksiä suurelle joukolle. (Eskola 1977: 152.) Vaikka toimittajat eivät perusta 
artikkeleitaan faktoille, vaan yksittäisten ihmisten ajatuksille ja muistoille, artikkeleiden 
väittämät muuttuvat pian tosiksi. 
 
Toimittajat esittivät totuuksina mitä mielikuvituksellisimpia väittämiä ja sotkivat sinänsä 
paikkansapitäviin kertomuksiin asiaankuulumattomia yksityiskohtia --. Oli jokseenkin 
masentavaa havaita, että koko kaupunki suhtautui uutisiin kuin jumalansanaan. Meidän 
mielestämme ulkopuolisilla ei ollut oikeutta puhua Ceciliasta ”sisarussarjan sekopäänä”, 
koska määritelmä ei perustunut ensi käden tietojen huolelliseen prosessointiin. -- Jopa 
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vanhempamme näyttivät kallistuvan television selitysmallin suuntaan ja kuuntelivat 
toimittajien hölynpölyä kuin olisivat kyenneet kertomaan meille, millaista meidän 
elämässämme todellisuudessa oli. (Eugenides 2003: 260.) 
 
Kun lehdistö julkaisee väritettyjä artikkeleita sisaruksista, grossepointelaiset hylkäävät 
nopeasti omat muistonsa Lisboneista ja alkavat uskoa ja ”muistaa”, että Cecilia tosiaan oli 
sekaisin jo syntymästä lähtien ja hänen perheensäkin epätasapainoinen. Yhdessä 
vääristynyt uutisointi ja naapuruston keskustelut artikkeleista muuttavat yksittäiset muistot 
mielikuvitukselliseksi ja yhtenäiseksi kertomukseksi kummallisesta sisarussarjasta ja 
heidän väistämättömästä kohtalostaan. Omat ajatukset korvautuvat kollektiivisella 
muistilla. 
     Ryhmäkäyttäytyminen ja ryhmän ajatuksia ja toimintaa yhdenmukaistava vaikutus 
johtuu konformisuudesta, jonka John M. Levine määrittelee asenteiden, mielipiteiden tai 
toiminnan mukautumiseksi tai muuttumiseksi ryhmän normien mukaisiksi (2010: 140). 
Konformisuus kannattaa, koska mitä paremmin noudatamme normeja ja mukailemme 
muiden käsityksiä, sitä parempi asema meillä on ryhmässä. Pyrkimys konformisuuteen voi 
aiheuttaa käsittämättömiäkin reaktioita: Klassiset sosiaalipsykologian kokeet (ks. Sherif 
1935, Asch 1955) ovat osoittaneet, että ihmiset ovat ryhmäpaineen alla valmiita 
luopumaan omista käsityksestään ja kannattamaan jopa selvästi vääriä näkemyksiä, kuten 
paikallaan olevan pisteen liikkumisen, jos ryhmän muut jäsenet ovat eri mieltä. (Levine 
2010: 141.) Koska grossepointelaisten ryhmäidentiteetti on poikkeuksellisen vahva, 
muistojen samankaltaistuminen on väistämätöntä. Ryhmäpaine on jatkuvasti valtava, joten 
yhteisön jäsenet hyväksyvät nopeasti muiden käsitykset. 
     Konformisuus ei aina tarkoita sitä, että omista käsityksistään luopunut ihminen 
kokonaan hyväksyy ja uskoo ryhmän käsityksen. On erotettava yksityinen ja julkinen 
konformisuus. Yksityinen konformisuus johtaa siihen, että omat aiemmat näkemykset 
todella hylätään ja aletaan uskoa ryhmän näkemyksiin. (Levine 2010: 141.) Suurimpaan 
osaan grossepointelaisista konformisuus vaikuttaa näin vahvasti, ja he omaksuvat 
naapurustossa leviävät näkemykset omikseen. Julkisella konformisuudella taas tarkoitetaan 
sitä, että julkisesti osoittaa olevansa ryhmän kanssa samaa mieltä, vaikka todellisuudessa 
ajattelisikin toisin (mp). Aivan kaikki eivät Grosse Pointessa jaakaan muiden näkemyksiä. 
Lisboneiden kertomusta kokoavat pojat näkevät tytöt hyvin erilailla, kuin muut 
naapurustossa. Jopa Cecilia, jota suurin osa pojistakin pitää omituisena, herättää 
joissakuissa vastakkaisia tunteita. 
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Muutama meistä oli rakastunutkin häneen, mutta pitänyt sen omana tietonaan, koska hänet 
tunnettiin siskoksista suurimpana kummajaisena (mts. 48). 
 
Kaikki pojat eivät pidä edes Ceciliaa kummallisena, mutta he paljastavat ajatuksena vasta 
vuosikymmeniä myöhemmin, kun yhteisö on hajonnut ja yhtenäiset näkemykset ja 
toiminta eivät enää määrää, millaiset ajatukset ovat sopivia. Cecilian ja hänen sisarusten 
kuoleman aikaan kukaan ei kuitenkaan uskalla myöntää ajattelevansa toisin, ja siksi kaikki 
jaetut muistot ovat samankaltaisia, vaikka osa kertojista muistaisinkin tapahtumat eri 
tavalla. 
     Grosse Pointe on hyvin konformistinen naapurusto, koska yhteisö on tiivis ja 
sulkeutunut. Sen jäsenet uskovat naapurustonsa olevan muita kaupunkeja täydellisempi 
idyllinen yhteisö, jonka asukkaat ovat läheisiä. Konformisuus onkin yhteydessä 
koheesioon, jolla viitataan ryhmän läheisyyteen ja jäsenten tukemiseen. Koheesio vaihtelee 
yhteisöittäin ja tilanteittain. Kiinteissä ryhmissä koheesio on vahvaa, ja niissä esiintyy 
laajaa normien hyväksyntää, jäsenten samankaltaisuutta ja tiiviimpiä 
vuorovaikutussuhteita. (Hogg & Vaughan 1995: 231–232.) Grosse Pointessa koheesio on 
arvostettua. Vaikka yhteisö todellisuudessa onkin kylmä ja välinpitämätön, näennäistä 
läheisyyttä ja hyviä naapurisuhteita arvostetaan ja ylläpidetään. Lisäksi Lisbonien 
itsemurha on tragedia, joka koskettaa kaikkia Lisbonit tunteneita ja siten vain lisää 
koheesiota entisestään. Vahvan koheesion takia Grosse Pointe onkin otollinen yhteisö 
konformisuudelle, sen myötä ryhmäkäyttäytymiselle ja näin ollen muistojen ja kertomusten 
samankaltaistumiselle.  
     Keskustelu ja näkemysten jakaminen ovat yhteisön muodostumisen ytimessä. Ilman 
sosiaalista vuorovaikutusta yksilöt eivät muodosta yhteisöä. Sosiaalinen vuorovaikutus taas 
nojaa yhteisten merkitysten ja näkemysten omaksumiseen. (Hogg & Abrams 1988: 187.) 
Sellaisissa tiiviissä yhteisöissä kuin Grosse Pointe, jossa kommunikaatioverkostot ovat 
tiiviitä ja risteileviä ja vuorovaikutus vilkasta, jäsenten näkemykset ja ajatukset ovat siis 
todennäköisemmin samankaltaisia. Tiivis Grosse Pointe on kommunikaatiosuhteiltaan 
ihanteellinen informaation jakamista varten. Lähes kaikki jäsenet voivat olla yhteydessä 
toisiinsa, joten tieto kulkee nopeasti (Hogg & Vaughan 1995: 247). Grossepointelaisten 
elämää säätelevät lukuisat tiukat yhteisölliset normit, ja kaikkien oletetaan ajattelevan ja 
toimivan samoin, joten yhteisesti hyväksytyt näkemykset ovat erityisen merkittävässä 
roolissa. Vuorovaikutuksen on oltava tiivistä ja vilkasta, jotta näkemykset voidaan levittää 
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nopeasti. Poikkeavuuksista keskusteleminen, kuten muistojen jakaminen kummallisista 
Lisboneista, tarjoaa kontrastin, jota vasten norminmukaisen elämän ansiot ja vahvuudet 
tulevat entistä paremmin näkyviin (Eskola: 1977: 264). Muistojen samankaltaistuminen ja 
kertomusten yhtenäistyminen on siis osa Grosse Pointen säännellyn elämän tukemista. 
 
 
4.2.2. Kertominen yhteisöä rakentamassa 
 
Kuten aiemmin on mainittu, useat tutkijat ovat yhtä mieltä siitä, että kansakunnat 
rakennetaan kertomalla (ks. Pickering & Kehde 1997, Anderson 2006, Sherlock 2007). 
Tutkimuksissa tarkastellaan, millaisten sosiaalisten representaatioiden varaan kansakunnat 
rakentavat muistoja ja kertomuksia itsestään ja historiastaan ja näin ollen identiteettiään. 
Vaikka näitä näkemyksiä sovelletaankin yleensä vain kokonaisiin kansakuntiin, ne pätevät 
myös pienempiin yhteisöihin, kuten Grosse Pointen naapurustoon. Kaikenkokoisissa 
yhteisöissä kertominen on merkittävässä osassa yhteisön ja yhteisöidentiteetin 
muodostumisessa. Niin pienissä kuin suurissa yhteisöissä ihmiset luovat merkityksiä ja 
lähentyvät kertomalla. 
     Nationalismin suhdetta kertomiseen tutkinut Patrick Colm Hogan  on tarkastellut 
nykykansakuntia ja niiden luomia representaatioita ja kertomuksia. Eri kansakuntien 
kertomusten pohjalta Hogan on rakentanut mallin tyypillisestä kansallisidentiteettiä 
muovaavasta kertomuksesta. Yleensä kertomukset noudattavat samaa mallia ja alkavat 
jostakin merkittävästä tapahtumasta. Kun nykyihmisiltä kysytään, mistä terrorismin nousu 
on saanut alkunsa, iso osa mainitsee syyskuun yhdennentoista päivän terrori-iskut New 
Yorkiin. (Hogan 2009: 169.) Moniin muihinkin vastaavanlaisiin ilmiöihin ja tapahtumiin 
ihmiset nimeävät yhden syyn. Kun grossepointelaiset vuosia myöhemmin miettivät, 
millainen heidän yhteisönsä oli ja miksi se alkoi hajota, muistoissa toistuu yksi hetki, jonka 
jokainen kokee aluksi: 
 
Kaikki joiden kanssa me puhuimme ajoittivat kulmakuntamme rappeutumisen alkuhetken 
nimenomaan Lisbonin tyttöjen itsemurhiin (Eugenides 2004: 281). 
 
Samalla tavalla kuin dramaattisimmat yksittäiset hyökkäykset nimetään sotien aluksi, 
grossepointelaiset uskovat, että kertomus heidän yhteisönsä täydellisyydestä ja sen 
hajoamisesta alkaa vasta Cecilia Lisbonin ja myöhemmin hänen sisarusten itsemurhista. 
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Vaikka yhteisö on ollut olemassa jo pitkään, muistoja yhteisöstä kerrotaan vain Cecilian 
itsemurhayrityksen jälkeiseltä ajalta. 
    Se, miksi juuri Cecilian ja myöhemmin hänen sisarusten itsemurhasta tulee alku Grosse 
Pointea käsittelevälle kertomukselle, johtuu tapahtumien herättämistä tunteista. 
Kiinnostavat tapahtumat herättävät meissä tunteita ja nämä uudet tuntemukset taas saavat 
meidät uskomaan, että kertomus alkaa juuri siitä hetkestä. Emme aina edes osaa määritellä 
selkeästi, mikä tapahtuneessa herätti tunteemme, mutta tunteiden muuttumisen takia 
tapahtuneesta tulee kertomuksen alkupiste. Ankkuroimme uusien tuntein muodostumisen 
johonkin yksityiskohtaan, kuten itsemurhahetkeen, ja sen pohjalta alemme mielessämme 
rakentaa syy-seuraus-suhteita seuraavien tuntemuksin syistä. (Hogan 2009: 174–175.) 
Vaikka Grosse Pointe onkin ollut sairas yhteisö jo ennen Cecilian kuolemaa, itsemurha 
laukaisee tunteet yhteisön rappeutumisesta lopullisesti ja muodostuu siksi unelmayhteisöä 
ja sen rappiota kuvaavaan kertomuksen aluksi. 
     Harvat miettivätkin, mikä johti terrori-iskuihin, sotien ensimmäisiin hyökkäyksiin tai 
Lisbonien itsemurhaan, vaikka niilläkin on taustansa. Usein merkittäviä yksittäisiä 
tapauksia käsitelläänkin, kuin ne olisivat kertomuksen syntyperä ja seuraavien tapahtumien 
syy, vaikka taustalla vaikuttaisikin muita lähtökohtia. (Hogan 2009: 170.) Cecilia ei tee 
itsemurhaa sattumalta, vaan sille ja hänen sisarusten myöhemmälle kuolemalle on oltava 
syynsä, vaikka kertojat eivät sitä koskaan todella keksikään. On kuitenkin luonnollista, että 
juuri Lisboneiden kuolemaan liitetään yhteisön rappeutumisen alku. Kun voimme osoittaa 
yhden tapahtuman, joka laukaisee suuremman tragedian, koemme myös osoittaneemme, 
kuka on vastuussa tapahtuneesta (Hogan 2009: 170). Kertojat itsekin tuntuvat ymmärtävän, 
että he ovat konstruoimassa tyypillistä kertomusta: 
 
Cecilian itsemurha oli siinä vaiheessa jo muodostunut myyttiseksi, ennalta määrätyksi 
tapaukseksi. Siitä oli karissut järkyttävyys, ja kun se hyväksyttiin liikkeellepanevaksi 
alkusyyksi, mitään lisäselityksiä ei tarvittu. Eli kuten herra Hutch sanoi: “Ceciliasta tehtiin 
tarinan roisto.” (Eugenides 2004: 182.) 
 
Vastuu yhteisön hajoamisesta voidaan helposti siirtää Lisboneille, heidän tekojensa 
seurauksiksi. Kenenkään ei tarvitse tuntea huonoa omaatuntoa tai epämukavuutta omasta 
roolistaan, vaan naapurusto voi ylläpitää mielikuvaa, jossa he olivat osa täydellistä 
yhteisöä ja syyttömiä sen hajoamiseen. Lisboneiden syyttäminen on helppoa, koska heidän 
ei kuolemansa vuoksi tarvitse olla vastaamassa teostaan, yhteisön rappeutumisen 
laukaisemisesta.  
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     Vahvat tunteet saavat meidät ajattelemaan kausaalisesti. Kun olemme havainneet 
kertomuksen alun, alamme muistella alkua seuranneita tapahtumia. Niiden muistelussa 
keskitymme hetkiin, jotka ovat vahvistaneet tai merkittävällä tavalla muuttaneet alun 
aiheuttamia tunteita. Kokemuksemme yksinkertaistuvat syy-seuraus-suhteiksi.  
Luonnollisesti kertomusta muistellessamme valitsemme vain siihen sopivia tapahtumia ja 
ohitamme  ne hetket, jotka eivät herättäneet tunteita tai jotka olisivat ristiriidassa 
yhtenäisen kertomuksen kanssa. (Hogan 2009: 181.) Virgin Suicidesin kertojien muistoissa 
toistuvat kuvat kummallisesti käyttäytyvistä tytöistä, liian tiukasta äidistä ja talon 
naisvallan alla sinnittelevästä isästä. Etenkin Cecilian omituisuutta kertojat suorastaan 
liioittelevat, jotta muistot sopivat käsitykseen epävakaasta tytöstä. Kun Cecilian itsemurha 
on ravisuttanut Grosse Pointea, naapurusto alkaa kiinnittää huomioita hetkiin ja 
tapahtumiin, jotka tukevat tuntemuksia siitä, että Lisbonien perhe on kummallinen ja 
yhteisöön epäsopiva.  
     Muistoissa muu naapurusto näyttäytyy tiiviinä ja kodikkaana naapurustona ja Lisbonit 
niiden vastaparina, yhteisöstä eristäytyvänä ongelmatapauksena. Kertojat muistelevat, 
kuinka kaikki syksyllä haravoivat pihojaan, mutta Lisbonit pysyttelivät sisällä ja miten 
muiden viettäessä sosiaalisesti vilkasta elämää Lisbonit pysyivät aina kotona ja kielsivät 
juhliin osallistumisen tyttäriltään. Kertomuksissa ei lainkaan jaeta muistoja, jossa Lisbonit 
olisivat selvästi yhteisön jäseniä tai muiden perheiden kaltainen läheinen ydinperhe, vaikka 
heidän elämänsä pääpiirteittäin olikin hyvin tavanomaista. Samalla tavalla ohitetaan 
muistot, joissa mainittaisiin Grosse Pointen ongelmat, kuten teollisuuden taantumuksen 
aiheuttama työttömyys ja epätoivo. Kuten Hoganin teoria esittää, kertomus Grosse Pointen 
yhteisöstä muodostuu yksinkertaistetuksi vastakkainasetteluksi, jossa ei ole tilaa 
ristiriitaisille muistoille. Suurin osa kertomuksesta muodostuukin samankaltaisten 
muistojen toistamisesta. Näitä lukemattomia naapuruston ja Lisbonien suhdetta kuvaavia 
muistoja jakamalla kertojat rakentavat kuvaa täydellisestä yhteisöstään, sen 
rappeutumisesta ja lopulta myös selviämisestä. 
     Alun tavoin tunnemme, että tapahtumilla on jonkinlainen loppu. Kun elämä jossain 
vaiheessa palautuu tavanomaiseksi eikä enää herätä tunteita, koemme, että kertomus on 
päättynyt. Vahvat tuntemukset häviävät, kun esimeriksi saavutamme jonkin tavoitteen tai 
jokin tapahtuma laukaisee pitkään vaikuttaneet tuntemukset. (Hogan 2009: 184.) Kertomus 
Grosse Pointesta päättyy kahteen merkittävään muistoon. Ensin naapurit helpottuvat, kun 
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tyttäriensä kuoleman jälkeen Lisbonien vanhemmat muuttavat Grosse Pointesta ja talo 
myydään toiselle pariskunnalle: 
 
Kun uusi nuoripari sitten otti talon haltuunsa ja kaapiminen, maalaaminen ja katon 
korjaaminen, pensaiden poistaminen ja aasialaisten maanpeittokasvien istuttaminen pääsi 
käyntiin -- Lisbonien talo oli muuttunut jättimäiseksi kuorrutetuksi hääkakuksi (Eugenides 
2004: 280–281).  
 
Lisbonien talon korjaamiseen päättyy grossepointelaisten kertomuksessa vaihe, jossa 
yhteisöä hajottaa siihen kuuluva ongelmaperhe. Kun nuoripari kunnostaa Lisbonien 
entisten kodin täysin uudeksi, naapurusto voi unohtaa viimeisetkin näkyvät muistot 
ikävistä tapahtumista. Myöhemmin kertomus saa lopullisen päätöksensä, kun 
naapurustosta pois muuttaneet palaavat tuttuun paikkaan, mutta samalla loputkin vanhasta 
Grosse Pointesta puretaan: 
 
Yksi kerrallaan ihmiset palasivat retkiltään naapurikaupungeista ja toivat takaisin sen sinänsä 
vajavaisen muistivarannon, josta olemme tämän tutkimuksen aineistoa ammentaneet. Kaksi 
vuotta sitten alueemme viimeinen suuri autoteollisuusporhojen huvila purettiin ja sen maat 
pilkottiin erillistalojen tonteiksi. Talon eteisaulan italialainen marmori – harvinaista 
ruusunpunaista kiveä, jota saadaan vain yhdestä louhoksesta koko maailmassa – sahattiin 
kappaleiksi ja myytiin samoin kuin kullalla päällystetyt hanat ja kattofreskotkin. (Eugenides 
2004: 283–284.) 
 
Lopulta kaikki tutut paikat ovat kadonneet ja yhteisö muuttunut toiseksi. 
     Kertomus Grosse Pointesta saa lopun, kun yhteisöön ja sitä koskettaneeseen tragediaan 
liittyvät tunteet laukeavat. Tuntemukset taas helpottavat, koska niihin liittyvät visuaaliset 
tekijät katoavat. Visuaalinen muistimme on äärimmäisen vahva. Monet muistot painuvat 
mieleemme todella kuvina ja voimme myöhemmin nähdä ne selkeinä otoksina 
mielessämme. (Baddeley 1997: 15, 71.) Tämän vuoksi grossepointelaiset eivät pääsee 
eroon Lisboneihin liittyvistä muistoista: heidän kotitalonsa  on koko ajan nähtävissä. Vasta 
talon remontointi saa muistot heikentymään. Kun viimeiset fyysiset merkit tutusta 
yhteisöstä katoavat, ihmiset samalla tavalla kokevat, että idyllistä Grosse Pointeakaan ei 
enää ole: 
 
-- jäljellä ei ollut kuin yksi puun puolikas Lisbonien vanhan kotitalon edustalla. -- Lisbonien 
puun teloituksen aikana kaikki pysyttelivät sisätiloissa, mutta suljettujen ovien takana 
jokainen tunsi, miten sokaisevan kirkasta ulkona oli ja kuinka koko kulmakunta alkoi olla 
kuin ylivalottunut valokuva. Ymmärsimme miten mielikuvitukseton koko esikaupunkimme 
oli ja miten kaikki oli rakennettu säännölliseen ruutukaavaan, jonka olemassaolon puut olivat 
siihen asti verhonneet. (Eugenides 2004: 280.) 
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Tuttu Grosse Pointe ei vain katoa, vaan muuttuu tavanomaiseksi tusinayhteisöksi. Samalla 
päättyy kertomus täydellisestä unelmayhteisöstä. 
     Virgin Suicidesin kertojat noudattavat nationalistisille ja yhteisöä rakentaville 
kertomuksille tuttua kertomusmallia. Myös heidän pyrkimyksensä ovat samat: Luodessaan 
muistojensa varaan kertomusta, he pyrkivät rakentamaan yhteisöään ja vahvistamaan 
identiteettiään erityisenä naapurustona. Vaikka Grosse Pointe myöhemmin osoittautuukin 
muiden esikaupunkien kanssa samanlaiseksi tavanomaiseksi naapurustoksi, 
kertomuksissaan ihmiset painottavat kuuluneensa idylliseen unelmayhteisöön. Muistoissa 
yhteisön täydellisyyttä vain korostavat epätäydelliset Lisbonit, ja kertomukset 
muodostuvatkin yhteisöä ja kansakuntia rakentavien kertomusten tyypillisiksi 
vastakkainasetteluiksi. Vaikka Grosse Pointen kertomus ei päätykään onnellisesti eikä 
yhteisö jää elämään samanlaisena, ihmiset silti kokevat kuuluneensa idylliseen 
naapurustoon ja edelleen ylläpitävät siihen liittyvää identiteettiä. Yhteisön ja yhteisöllisen 
identiteetin rakentaminen muistelemalla ja kertomalla on siis onnistunut. 
 
 
4.3. Amerikkalaista unelmaa korjaamassa 
 
Lisbonin sisarusten itsemurhien myötä Grosse Pointe kohtaa tragedian, joka ajaa yhteisön 
katastrofitilaan. Katastrofeina pidetään John G. Bruhnin määritelmän mukaan tilanteita, 
jotka rikkovat rutiininomaisen elämän ja muuttavat sosiaalisia suhteita. Ne horjuttavat 
harmoniaa ja aiheuttavat siksi äkillisen tarpeen suojautua uhkia vastaan ja palauttaa tunne 
siitä, että elämä on jälleen rutiininomaista, ennustettavaa ja normaalia. (Bruhn 2005: 102.) 
Etenkin mahdollisesti estettävissä olleet katastrofit, kuten Grosse Pointen itsemurha-aalto, 
aiheuttavat kognitiivista dissonanssia, joka määritellään ristiriitaisten ajatusten ja 
kokemusten aiheuttamaksi epämukavuuden tunteeksi (Hogg & Vaughan 1995: 185). 
Grosse Pointe tunnetaan esimerkillisenä ja lämpimänä yhteisönä, mutta jokin on pahasti 
vialla, koska siellä elävät ihmiset ovat niin yksin, että päätyvät itsemurhiin. Kun muita 
asukkaita jää tuttavien kuolemien jälkeen häiritsemään ajatus, että he olisivat voineet estää 
katastrofit, heidän on käytettävä selviytymisstrategioita, joilla he välttävät kognitiivisen 
dissonanssin ja palauttavat tunteen elämän normaaliudesta.  
     Jo kertominen itsessään on yksi tapa selvitä yhteisöllisestä traumasta. Yleensä 
katastrofin kokeneet ihmiset kokoontuvat jakamaan kertomuksia kokemuksistaan heti 
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tapahtuman jälkeen ja usein myöhemminkin, koska kertominen on katarttinen kokemus. 
(Bruhn 2005: 120–121.) Kun grossepointelaiset jakavat muistoja, ajatuksia ja tuntemuksia 
ääneen, he eivät enää ole kokemuksiensa kanssa yksin. Katastrofin jälkeen käsitykset 
itsestä ja ympäristöstä ovat myös muuttuneet, usein ristiriitaisiksi, joten kertomalla 
naapurusto myös rakentaa jälleen identiteettiään ja kokemuksiaan kokonaisiksi. 
Muuttamalla sekavat muistot eheiksi kertomuksiksi he luovat koettuun järjestystä ja 
merkityksiä. Grossepointelaisille aivan pelkkä muistojen jakaminen ja kertominen eivät 
kuitenkaan riitä välttämään dissonanssia. Ylläpitääkseen käsitystä siitä, että Grosse Pointe 
oli amerikkalaisen unelman ruumiillistuma, kertomuksien on myös mukauduttava 
tukemaan tätä näkemystä. 
     Aiempia käsityksiään yhteisön idyllisyydestä ja läheisyydestä kertojat vahvistavat 
nostalgialla. Yhteisöä rakentavissa kertomuksissa nostalgialla on merkittävä rooli, koska se 
saa menneen näyttäytymään positiivisemmassa valossa. Nostalgiset kertomukset nojaavat 
ajan kulumiseen ja muistin heikkenemiseen, jotta tapahtumat eivät enää ole kirkkaana 
mielessä vaan muokattavissa. Aika muokkaa kertomukset idealisoidummiksi ja 
tyydyttävämmiksi kuin todellinen menneisyytemme on, siis nostalgisemmiksi. (Steinwand 
1997: 9.) Grossepointelaisten kuvaukset heidän yhteisöstään ovat kaikki nostalgisia. 
Muistoissaan kertojat haikailevat aikaan, jolloin Grosse Pointessa pihat olivat kauniita ja 
uniikkeja ja ihmiset läheisiä. Paljon kerrotaan myös asuinalueen yhteisistä syystalkoista, 
kesäjuhlista ja naapureiden vierailuista toistensa luona. Kaikki kertomukset vahvistavat 
käsitystä, että Grosse Pointe on onnellinen ja hyvinvoiva naapurusto. 
     Samalla, kun yhteisön hyviä puolia korostetaan nostalgialla, sen huonot puolet ja 
ongelmat torjutaan. Lisboneiden tarinaa kokoavan poikajoukon muistot paljastavat, että jo 
Lisboneiden itsemurhien aikaan niistä kertomista on vältetty. 
 
   Paikallislehden toimittaja piti edelleen kiinni päätöksestään, jonka mukaan itsemurhan 
kaltaisesta henkilökohtaisesta tragediasta ei ole sopivaa kirjoittaa lehdessä. Hän käsitteli 
mieluummin sellaisia asioita kuin vaikkapa kiista uusista suojakaiteista, jotka pilasivat 
näköalan järvelle, tai hautausalan lakko, joka jatkui viidettä kuukautta (ruumiita lähetettiin jo 
jäähdytysautoissa osavaltion ulkopuolelle). ”Tervetuloa, naapuri” –palstalla esiteltiin uusia 
paikkakuntalaisia, jotka olivat muuttaneet seudulle rauhan ja vehreyden sekä 
henkeäsalpaavan upeiden kuistien vuoksi. (Eugenides 2004: 109–110.) 
 
Torjuntaa on kerronnan tasolla: katastrofista kieltäydytään kertomasta. Monet 
grossepointelaiset eivät halua muistella Lisboneita ja itsepintaisesti tyytyvät vain 
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ympäröivän yhteisön ja menneen ajan nostalgiseen muisteluun. Kertomuksissaan he 
painottavat palanneensa tavanomaiseen elämään nopeasti. 
 
   Vanhempamme näyttivät pärjäävän tässä suhteessa paremmin, he vain palasivat tenniskentille 
nelinpeleihinsä ja jatkoivat cocktailkutsukierroksiaan. Viimeiset itsemurhat olivat heille vain 
lievä järkytys aivan kuin he olisivat nähneet vastaavaa ennenkin tai osanneet odottaa jotain 
vielä pahempaa. (Eugenides 2004: 266–267.) 
 
Rutiininomaisen elämän jatkaminen on grossepointelaisille merkki tragediasta 
selviämisestä. Mitä nopeammin elämä palautuu normaalimmaksi, sitä nopeammin 
tapahtunut on käsitelty ja voidaan unohtaa. 
     Kun osa suostuu kertomaan Lisboneista, torjunta näkyy heidän kertomuksissaan. He 
vähättelevät tilannetta ja omia vaikutusmahdollisuuksiaan.  
 
Herra Hillyer kiteytti vallitsevan mielipiteen hyvin: ” -- Se yksi vain oli alusta pitäen vähän 
kajahtanut. (Eugenides 2004: 131.) 
 
”Se onnettomuus oli pelkkä ajan kysymys” (mts. 64). 
 
Cecilian itsemurha oli siinä vaiheessa jo muodostunut myyttiseksi, ennalta määrätyksi 
tapaukseksi (mts. 182). 
 
 
Kaikkien kertomuksissa toistuvat ajatukset siitä, että Lisbonit olivat ”kajahtaneita” ja 
itsemurha heidän ennalta määrätty kohtalonsa, eikä naapureilla ollut mahdollisuutta 
ennustaa itsemurhia tai estää niitä. Vihjaukset siitä, että itsemurhat heijastaisivat koko 
yhteisön ongelmia, torjutaan. Näkemyksissä välittyy Yhdysvaltojen hyperindividualistinen 
kulttuuri. Vastuu muista ihmisistä ja heidän hyvinvoinnistaan on vähäinen. Lisbonien 
itsemurhia käsitellään ennen kaikkea henkilökohtaisena tragediana, eivätkä naapurit koe, 
että tuttavaperheen onnettomuus koskisi heitä millään lailla. 
     Kun Cecilian itsemurhan ja Lisboneiden erakoitumisen jälkeen yksi naapuruston 
äideistä kirjoittaa salanimellä yleisönosastokirjoituksen, jossa hän on huolissaan 
asuinalueensa puolesta, maanlaajuinen lehdistö kiinnostuu Lisbonien tapauksesta ja saapuu 
Grosse Pointeen tekemään reportaaseja ja kuvaamaan Lisbonien rapistuvaa kotia. 
Naapurusto ei ole iloinen yllättävästä julkisuudesta, vaan vihastuu toimittajille. 
 
-- rouva Larson taas valitti, että julkinen sana oli kiinnostunut asiasta ”juuri kun kaikki alkoi 
taas palata entiselleen” (Eugenides 2004: 115). 
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Elämä ei ole entisellään, koska Lisbonit asuvat erakoituneina ”idyllisen” yhteisön keskellä, 
mutta naapurusto on onnistunut sulkemaan silmänsä ongelmilta. Lehdistön yllättävä 
kiinnostus muistuttaa jatkuvasti tragediasta ja vaikeuttaa todellisuuden torjumista. Kun 
katastrofi tuo Grosse Pointen julkisuuteen, se muuttuu yhteisön merkittävimmäksi 
ominaisuudeksi ja alkaa määrittää sitä. Grosse Pointen leimautuminen ongelmalliseksi 
yhteisöksi aiheuttaa naapureille dissonanssia, kun uutisointi ja heidän omat mielikuvansa 
Grosse Pointesta ovat ristiriidassa. Pelkkä ongelmien mainitsematta jättäminen ei enää 
riitä, vaan kertomuksissa aletaan torjua dissonanssia muillakin strategioilla. 
     Vaikka grossepointelaiset amerikkalaiseen tapaan uskovat, etteivät he ole vastuussa 
muiden hyvinvoinnista, muutamissa muistoissa he painottavat yrittäneensä ”auttaa” 
Lisboneita. Kokemukset välittämisestä tiivistyvät syksyiseen päivään, jolloin naapurusto 
päättää hankkiutua eroon aidasta, johon Cecilia hyppäsi ja kuoli. 
 
Eikä mennyt kauan, kun joukko isiä alkoi talkootyönä kaivaa aitaa ylös maasta. Osoittautui, 
että aita oli Batesin tontilla. Herra Buck hoiti lakimiehenä kaikki neuvottelut Batesin kanssa, 
eikä aidan poistamisesta puhuttu herra Lisbonille mitään. Kaikki luonnollisestikin olettivat, 
että Lisbonit olisivat yksinomaan kiitollisia. -- Nostokonemies sitoi aidan palasina autonsa 
lavalle ja runttasi Batesin nurmikon säälittävän näköiseen kuntoon – vieläpä maksua vastaan. 
Oli ällistyttävää, että vanhempamme ylimalkaan sallivat sen tapahtua, sillä normaalioloissa 
nurmikon runttaaminen riitti syyksi poliisin hälyttämiseen. (Eugenides 2004: 64,66.) 
 
Kaikki naapuruston miehet Lisbonien isää lukuun ottamatta kokoontuvat yhteen 
kaivamaan aitaa ylös ja kokevat tekevänsä palveluksen. Itsemurhasta muistuttavasti aidasta 
eroon pääseminen on niin merkittävää, että hetkellisesti naapurusto luopuu 
pakkomielteisestä pihojensa varjelusta, jotta aita saadaan ylös. Kun juuri Cecilian 
itsemurhasta muistuttava aita on lopulta poistettu, asukkaat ovat tyytyväisiä. 
 
Kaikki olivat hyvin huojentuneita – ihan kuin järvi tai ilma olisi puhdistettu tai vihollisen 
pommit onnistuttu tuhoamaan. Meidän pelastamiseksemme ei ollut paljoakaan tehtävissä, 
mutta olipahan aita sentään saatu pois. (Eugenides 2004: 67.) 
 
Asukkaat todella kokevat auttaneensa Lisboneita ja pitävät aidan poistamista merkkinä 
huolenpidosta. Kertomuksissaan he ovat ylpeitä tästä erityisestä teosta. Naapurusto ei 
kuitenkaan välitä muille pihoille jäävistä teräsaidoista, joihin joku voisi hypätä. Kuten me-
kertoja mainitsevatkin, vanhemmat eivät edes ajattele pelastavansa yhteisöä ongelmilta, 
vaan pyrkivät ainoastaan poistamaan näkyvästi itsemurhasta jatkuvasti muistuttavan aidan. 
     Myöhemmin naapurit tarttuvat jo Lisbonienkin taloon ja alkavat palauttaa sitä ulkoisesti 
naapurustoon sopivaksi. 
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Eikä omien talojen siistiminen vielä edes riittänyt. Kun kodin seinät oli luututtu, herra Buell 
käski Chasen ryhtyä siivoamaan itikoita Lisbonien talosta. -- kukaan ei sanonut mitään, kun 
Chase lähestyi heidän taloaan luuta pystyssä kuin rykmentin lippu. Pian herra Krieger 
kuitenkin käski Kylen mukaan talkoisiin, herra Hutch lähetti Ralphin, ja tuota pikaa me 
kaikki olimme Lisbonien talon kimpussa harjaamassa seiniä ja rapsuttelemassa irti itikoiden 
raatoja. (Eugenides 2004: 69.) 
 
Kaikki naapuruston muistot Lisboneiden auttamisesta liittyvät heidän kotinsa ja pihansa 
paranteluun. Kun ulkokuori näyttää hyvältä, grossepointelaiset uskovat helpottaneensa 
perheen elämää ja tukeneensa heitä. Todellisuudessa he parantavat vain omaa oloaan. 
Vanha tuttu Lisboneiden kaunis koti on rapistumisen myötä muuttunut muistoksi ja 
merkiksi Cecilian itsemurhasta. Olemme niin kiintyneitä tuttuihin elinympäristöihimme, 
”meidän paikkoihimme”, että katastrofit saavat paikat näyttämään uusilta ja vierailta. 
Katastrofit myös osoittavat meille, etteivät tutus paikkamme ole koskemattomia, vaan 
alttiita muutoksille. (Bruhn 2005: 105–106.) Korjaamalla Lisbonien kotia tutun ja 
turvallisen näköiseksi naapurusto yrittää unohtaa tapahtuneen. Kun merkit Cecilian 
itsemurhasta ovat kadonneet, elämä tuntuu palautuneen normaaliksi ja Lisboneiden perhe 
tavalliseksi. Kertojat itse eivät tunnista toimintaansa torjunnaksi, vaan muistelevat, kuinka 
auttavainen ja lämmin yhteisö Grosse Pointe itsemurhien aikaan oli. 
     Katastrofitilanteissa ihmissuhteet tiivistyvät. Etenkin yhteisöissä, joihin niiden jäsenet 
ovat kuuluneet pitkään, katastrofit synnyttävät uudenlaista yhteisöllisyyden tunnetta. 
(Bruhn 2005: 114–116.) Grossepointelaiset korostavat kertomuksissaan yhteisöllisyyttä ja 
yhdessä selviämistä, mutta todellisuudessa läheisyys on näennäistä. Cecilian kuoleman 
jälkeen Lisbonit jäävät yksin ja muut perheet palaavat arkeen, jossa vanhemmat viihtyvät 
töissä ja cocktailkutsuilla ja lapset keskenään. Vaikka trauma nyt yhdistää naapurustoa, 
ihmiset pitävät edelleen etäisyyttä toisiinsa. Kertomuksissaan he uskottelevat, että Grosse 
Pointesta tuli lähes perhettä vastaava yhteisö. 
 
-- muuan vanhempainryhmä lahjoitti koulullemme tyttöjen muistolle omistetun penkin. -- 
Penkkiin kiinnitetyssä laatassa oli yksinkertainen kaiverrettu teksti: Omistettu Lisbonin 
tytöille, tämän yhteisön tyttärille. (Eugneides 2004: 267–268.) 
 
Tyypillinen tapa selvitä katastrofista on pystyttää sille muistomerkkejä. Ne ovat meille 
tärkeitä, koska ne korostavat muistojen sosiaalista puolta ja kokemusten yhteisyyttä 
(Jacobs 2010: xvi). Grossepointelaisetkin pitävät Lisbonien muistopenkkiä merkkinä 
yhdessä koetusta tragediasta. Nimittämällä Lisboneita ”tämän yhteisön tyttäriksi” he 
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korostavat yhteisön perhemäisyyttä ja läheisyyttä, mutta välittäminen ei ole todellista. 
Mary Lisbon on penkin pystyttämisen aikaan vielä elossa, mutta yhteisö ei tee mitään 
hänen auttamisekseen, vaan ennakoi jo hänen kuolemaansa. Perhemäinen ja läheinen 
yhteisö on vain todellisuuden sijaan vain kertojien muistoissa. 
     Kun kertojat ovat onnistuneet vakuuttamaan itselleen, ettei Grosse Pointen ilmapiiri voi 
olla syy itsemurhiin, mutta ennennäkemättömän tragedian laittaminen pelkästään Lisbonin 
perheen syyksi tuntuu mahdottomalta, kertomuksissa etsitään ulkopuolisia selityksiä 
Lisboneiden itsemurhille. Aikuiset uskovat, että syy on nuorisokulttuurissa. 
 
   Vanhempiemme mielestä asia liittyi jotenkin meidän kuuntelemaamme musiikkiin, 
jumalattomuuteemme tai löyhään sukupuolimoraaliimme (Eugenides 2004: 267). 
 
Joidenkin selitykset ovat absurdeja. Yksi naapuruston äideistä jopa uskoo, että pihan 
teräsaita houkuttelee nuoria hyppäämään. 
 
Vaikka eivät aivan kaikki tyttöjä ajatelleet. Jo ennen Cecilian hautajaisia jotkut eivät muusta 
puhuneetkaan kuin vaarallisesta aidasta, johon hän oli hypännyt. -- 
     ”Meidänkin lapset voivat hypätä siihen”, rouva Zaretti sanoi sunnuntain messun 
jälkeisessä kahvitilaisuudessa. (Eugenides 2004: 64.) 
 
Vastuuta kierrellessään yhteisön jäsenet ovat valmiita syyttämään itsemurhista kaikkea 
mieleen juolahtavaa. Syitä yhdistää se, että ihmiset kokevat, etteivät he voi vaikuttaa 
niihin. Grossepointelaiset kuvittelevat olevansa voimattomia kriisitilanteen estämisessä. 
     Osa on valmiita myöntämään, että syy on yhteiskunnassa. Ei kuitenkaan täydellisessä 
Grosse Pointessa, vaan laajemmin ongelmiin ajautuneessa Yhdysvalloissa. Juuri 
päättyneen Vietnamin sodan vaikutukset ulottuvat kertojien mukaan Lisboneihin asti ja 
johtavat tyttöjen itsemurhiin. 
 
   Herra Conley vaan suoristi tweedsolmionsa, jota hän käytti ruohoa leikatessaan, ja sanoi: 
”Kapitalismi on tuonut aineellista hyvinvointia, mutta henkisesti se on konkurssissa.” Sen 
jälkeen hän piti pienen palopuheen ihmisen perustarpeista ja kilpailuyhteiskunnan 
haittapuolista, ja vaikka hän oli ainut tuntemamme kommunisti, hänen ja muiden käsityksillä 
oli tässä asiassa vain aste-ero. Valtakunnassa oli jotain perusteellisesti vinossa, ja se oli 
saanut tytöt sairastumaan. (Eugneides 2004: 267.) 
 
Nuorten opettaja vertaa tilannetta historiaan ja innostuu kuvaamaan Lisboneita maan 
vaikeuksien uhreiksi. 
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   Opettaja Hedlie mainitsi, että 1800-luvun lopun Wienissä oli nuorison keskuudessa ollut 
vastaavanlainen itsemurha-aalto. Suurvallan luhistuminen oli hänen mielestään tekijä, joka 
yhdisti tuon ajan meidän aikaamme. -- Lisbonin tytöistä tuli koko maan vaikeuksien 
tunnuskuva, symboli sille että kansalaisista kaikkein viattomimmatkin joutuivat kärsimään. 
(Eugenides 2004: 267.) 
 
    
Vietnamin sodan jälkeen amerikkalaisten luottamus valtioonsa ja sen hallintoon oli 
kadonnut.  Sota osoitti, että Yhdysvallat on haavoittuva ja samalla se ajoi maan vakavaan 
kriisiin. (Sitikoff 1999.) Nuorten oireilu on helppo yhdistää maan epävakaaseen 
tilanteeseen ja siirtää vastuu oman yhteisön ulkopuolelle. Kertojat voivat pitää kiinni 
käsityksestään, että Grosse Pointe on hyvä yhteisö, mutta samalla myöntää, että 
yhteiskunta vaikuttaa yksilöihinsä ja on vastuussa heidän hyvinvoinnistaan. 
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5. LOPUKSI 
 
 
Virgin Suicides on pintapuolisesti katsottuna traaginen kertomus perheestä, joka 
nuorimman tyttären itsemurhan jälkeen ei saa enää elämästä otetta, vaan menettää loputkin 
lapsensa. Sitä voidaan tarkastella kertomuksena kertomisesta, muistin toiminnasta tai 
yhteisöstä tragedian ympärillä. Kaikkien näiden teemojen taustalla Virgin Suicides on 
kertomus mielen voimasta. Romaanin henkilöiden muistojen, kertomusten ja yhteisön 
tutkiminen paljastaa, että mieli konstruoi kaikki kokemuksemme elämäntarinasta 
yhteisöllisyyden tunteeseen. Niitä ei tavoiteta suoraan, vaan kokeminen on konstruoimista 
ja kertomista. Tutkielmassani olen kerronnan, muistintutkimuksen ja yhteisötutkimuksen 
teorioiden avulla kuvannut Virgin Suicidesin kertojien muistoja ja yhteisöä ja pyrkinyt 
selvittämään, miksi kertojien mieli on konstruoinut ne sellaisiksi kuin ne ovat. 
     Mielen voima paljastuu selkeimmin kertojien muistoista. Kertojien muistojen kaksi 
tyyppiä, väläyksenomaiset ja hämärät muistot, ovat kumpikin muuta kuin yleisluontoisia 
kuvia, vaikka sellaisina muistoja usein pidämme. Väläyksenomaiset muistikuvat eivät edes 
tunnu mielen uumenista etsityiltä muistoilta, vaan enemmän siltä, kuin kertojat 
kirjaimellisesti palaisivat koettuun hetkeen ja kertoisivat siitä kokemushetkellä, joten ne 
ovat liian tarkkoja ollakseen todellisia muistoja. Kyse on kuvien muistamisen sijaan 
kertomusten konstruoimisesta muistoissa olevien tietojen varaan. Huomaamattaan kertojat 
alkavat lisätä muistoihin yksityiskohtia ja rakentaa niitä järjellisen kertomuksen muotoon. 
Muistikuvien hämäryys sen sijaan paljastaa toisenlaisen haurauden: suurin osa muistoista 
menetetään. Kun Lisboneiden tarinaa kokoavat pojat pyytävät Lisbonit tunteneita 
muistelemaan heitä, iso osa kertojista huomaa, ettei heillä ole kunnollisia muistoja. Sen 
sijaan he konstruoivat myöhempien tietojensa pohjalta hämäriä muistikuvia Lisboneista. 
Kerrotut muistot eivät vastaa enää kokemishetkeä, vaan vääristyvät. 
     Muistojen vääristymien tarkastelu Daniel L. Schacterin luoman muistin seitsemän 
synnin jaottelulla paljastaa, miten kaikki muistot muuttuvat itse muistamishetkestä. 
Luotettavankin oloiset muistikuvat on helppo palauttaa johonkin synneistä. Katoavaisuus 
ja hajamielisyys hämärtävät ja yksinkertaistavat muistoja. Salakavalampia ovat 
johdateltavuuden, erheen ja väärin kohdistamisen synnit. Unohtamisen ja muistojen 
yksinkertaistumisen kertojat huomaavat, mutta muiden ihmisten muistojen vaikutusta 
omiin muistoihin eivät. Kertojat lisäävät muistoihinsa tietoja ja yksityiskohtia muiden 
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kertomuksista ja mukauttavat muistonsa vastaamaan omia myöhempiä käsityksiään 
Lisboneista ja Grosse Pointesta. Vääristymien yleisyys paljastaakin Schacterin teorian 
heikkouden. Koska kaikki muistot vääristyvät ja muuttuvat, ei ehkä olekaan olemassa 
”oikeita” muistoja. Vääristymien ja virheiden sijaan mainitut synnit ovat enemminkin 
erilaisia tapoja konstruoida muistoja. 
     Näillä erilaisilla konstruoinnin tavoilla on erilaisia tehtäviä. Virgin Suicideissa 
muistojen muuttumisen tehtävänä on tukea ihannoivia näkemyksiä Grosse Pointesta ja 
luoda yhteyksiä ihmisten välille. Kun tragedia järisyttää harmoniaa, kertomuksissa alkaa 
näkyä monenlaisia strategioita, joilla kertojat suojelevat uskomuksiaan. Katoavaisuus ja 
hajamielisyys kadottavat kertojien muistoista epämiellyttäviä yksityiskohtia, jotta kertojat 
voivat torjua ikäviä muistoja, korostaa hyviä ja syyttää tragediasta ulkopuolisia tekijöitä. 
Huomaamattaan he pyrkivät epätoivoisesti pitämään kiinni käsityksistään 
unelmayhteisöstä. Johdattelu ja muistojen konstruoiminen uudestaan muiden ihmisten 
muistojen ja tietojen pohjalta taas lisää yksimielisyyttä ja tiivistää ihmissuhteita, kun 
muistoista tulee yhteisiä. Vasta yhteisten kokemusten päälle voi kertomalla rakentaa 
yhteisöä. 
     Kertomukset rakentuvat vastakkainasetteluiksi, joissa kaunista ja onnellista yhteisöä 
riepottelevat ulkokuoren särkevät itsemurhat ja liian kiinnostuneet toimittajat. Ne seuraavat 
tarkasti Patrick Colm Hogan luomaa nationalistisen kertomuksen mallia. Kuten todelliset 
ihmiset rakentavat kansakuntia, grossepointelaiset rakentavat yhteisöään ja yhteisöllistä 
identiteettiään kertomalla naapurustonsa kohtaamista ongelmista. Kertomus alkaa 
tragediasta ja kuvaa sitä, kuinka yhteisöstä rakentuu vahva ja läheinen yhteisen katastrofin 
aikana. Vaikka kaunisteleva kertomus ei vastaakaan sitä, millainen yhteisö on 
todellisuudessa, se on täyttänyt tehtävänsä: kertominen rauhoittaa ihmisiä, yhdistää heidän 
yhteisöksi, vahvistaa heidän näkemyksiään ja järjestää kokemukset yhtenäiseksi ja 
järkeväksi kokonaisuudeksi. 
     Romaanissa kuvatun yhteisön analysointi painottaa yhteisötutkimuksessa toisinaan 
sivuun jäävää näkökulmaa: Yhteisöt eivät muodostu jäsenten sijainnin perusteella, vaan 
vasta yhteisöllisyyden tunteen myötä. Monet tutkijat pitävät yhteisön määrittelyperusteena 
jo pelkkää lähekkäin asumista, ja asuinalueita pidetään tällä perusteella yhteisöinä. Vaikka 
Grosse Pointe näennäisesti onkin läheinen ja tiivis naapurusto, sen tarkempi tarkastelu 
osoittaa, ettei pelkkä yhdessä asuminen tee ihmisistä läheisiä. Vasta katastrofitilanne 
pakottaa ihmiset todella kohtaamaan toisensa ja rakentamaan yhteisöään. Puolustaessaan 
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yhteisöään ihmiset samanaikaisesti luovat sitä kertomuksilla ja vasta silloin todella 
saavuttavat yhteisöllisyyden tunteen. Se on niin vahva, että vuosikymmeniä 
myöhemminkin ihmiset tuntevat kuuluvansa tähän yhteisöön, vaikka tuttu elinympäristö on 
jo muuttunut toiseksi. Todellisten yhteisöjen tutkimuksessa tällaisen näkökulman 
hyödyntäminen avaa toisenlaisia käsityksiä yhteisöjen rakentumis- ja toimintaperusteista. 
Kyse ei olekaan sattumanvaraisesti yhteen päätyneiden ihmisten automaattisesti 
muodostamasta kokonaisuudesta, joka toimii omalla voimallaan, vaan jäsenet yhdessä 
luovat yhteisöään koko ajan. Grosse Pointen tarkastelu tukee sitä näkemystä, ettei yhteisö 
eivät ole pysyvä ja staattinen yksikkö, vaan jatkuvasti muuttuva prosessi, jota sen jäsenet 
ylläpitävät. 
     Romaanin kertojien muistin ja yhteisön tarkastelu palautuu kertomisen tarkasteluun ja 
osoittaa, miten merkittävä tehtävä kertomisella elämässä on. Henkilöiden taipumus 
kerronnallistaa elämää tukee muun muassa Richard Carrin, Paul Ricouerin ja Hayden 
Whiten näkemyksiä, joiden mukaan elämä koetaan kertomuksena tai ainakin järjestetään 
sellaiseksi. Ilman kertomista maailma vaikuttaa kaoottiselta ja ristiriitaiselta, joten 
tarvitsemme keinon, jolla voimme järjestää koettua ja luoda siihen merkityksiä. Kerromme 
jatkuvasti menneestä, kokemuksistamme ja itsestämme. Virgin Suicidesissa kertominen on 
niin muistojen muodostamisen kuin yhteisön rakentamisen väline. Kertominen järjestää 
asiat syy-seuraus-suhteiksi ja siten luo merkityksiä, joiden varaan esimerkiksi kertomusta 
omasta yhteisöstä kerrotaan. Tämä johtaa siihen, että maailmaa ei tavoiteta suoraan, vaan 
se pyritään huomaamattaan konstruoimaan ristiriidattomaksi kokonaisuudeksi, joka tukee 
ajatuksiamme ja uskomuksiamme. 
     Loppupäätelmäni toteamus, että emme voi koskaan objektiivisesti tavoittaa todellisuutta 
asettaa tietenkin oman objektiivisuuteen pyrkivän tutkimukseni kyseenalaiseksi. Virgin 
Suicides osoittaa, että sellaiset elämän perusosatkin kuin muistot, elämänkokemukset ja 
yhteisöt ovat konstruoituja. Samat tilanteet ja yhteisöt näyttäytyvät eri ihmisille eri tavoin. 
Olisi siis paradoksaalista väittää, että Eugenidesin romaanista tekemäni tulkinnat ja 
analyysit ovat kiistämättömän objektiivisia. Tekstin tulkinnassa on kyse subjektiivisista 
näkemyksistä. Kaunokirjalliset tekstit ovat avoimia erilaisille tulkinnoille, ja 
kognitiivisessa kirjallisuudentutkimuksessa (ks. esim. Hogan 2003, Stockwell 2002, 
Zunshine 2006) painotetaan, että vasta lukija tuottaa tekstin merkityksen konstruoidessaan 
mielessään kirjoittamattoman osan. Eri lukijat täyttävät romaanin aukkokohtia eri tavoin. 
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Objektiivisuuden saavuttamattomuus on siis kaiken tekstin tulkinnan ongelma, mutta se ei 
tarkoita sitä, ettei kattavat ja yleisesti hyväksyttävät tulkinnat olisi mahdollisia. 
     Koska tiedettä tekevät ihmiset ja ihmisen mieli ja tapa kohdata maailma on luonteeltaan 
konstruoiva, tiedekin on jossain määrin konstruktiivista. Esimerkiksi 
kirjallisuustieteellisissä tulkinnoissa ja muistamisessa on samoja piirteitä. Aineistosta 
valitaan merkittäviä aineksia, joiden varaan rakennetaan kokonaisnäkemystä ja tavoitteena 
on merkityksellisen kokonaisuuden muodostaminen. Niin tutkimus kuin muistaminen on 
konstruoimista. Ero on siinä, että tieteessä konstruktiivisuus hallitaan. Muistaminen on 
mielivaltaista, eikä muistilla ja muistajilla ole välineitä puhtaan objektiivisuuden 
saavuttamiseen. Tieteentekijöillä sen sijaan on välineitä, joiden avulla he voivat sanoa 
tutkimuskohteestaan jotain objektiivista. Tieteessä on mahdollista karsia täysin 
mielivaltaiset analyysit ja tulkinnat ja muodostaa yleispäteviä näkemyksiä ja tulkintoja. 
Tulkinnassa on siis sekä subjektiivisia että objektiivisia puolia. 
     Kirjallisuustieteellisessä tulkinnassa, kuten omassa tutkielmassani, avain on se, että 
tulkinnat ovat perusteltuja ja ymmärrettäviä. Kun sovellan tulkinnassa päteviksi todettuja 
teorioita, on mahdollista sanoa jotain objektiivista Eugenidesin teoksesta. Tämän vuoksi 
olen valinnut teoreettiseen viitekehykseen laajasti hyväksyttyjä näkemyksiä. 
Nykymuistintutkimus näkee muistin luonteeltaan konstruktiivisena ja kerronnan 
tutkimuksessa ja sosiologiassa on hyväksytty näkemykset, joiden mukaan maailmaa ja 
yhteisöjä rakennetaan kertomalla. Analyysissa olen puolestani sitonut tulkintani 
tekstikatkelmiin ja osoittanut, millaisten tekstivihjeiden varassa konstruoin tulkintaani. 
Näin olen pyrkinyt avaamaan lukijalle tulkintaprosessiani ja rakentamaan näkemyksistäni 
yhteisiä lukijan kanssa. 
     Valitsemani teoriat ja välineet ovat osoittautuneet tehtävänasettelun kannalta toimiviksi. 
Muistikuvien luonnetta ja vääristymiä tarkastelevat teoriat ovat selittäneet kattavasti Virgin 
Suicidesin kertojien muistojen kärjistymistä toisaalta väläyksenomaisiksi ja toisaalta hyvin 
hämärtyneiksi sekä eri kertojien muistojen samankaltaisuuden ja muistojen vääristymisen 
syitä. Toisaalta Eugenidesin romaani myös haastaa nämä teoriat etsimään uusia 
näkökulmia. Vaikka esimerkiksi muistin seitsemän synnin teoria kattaa kaikki romaanin 
kertojien muistojen vääristymät, romaani avaa synteihin uuden näkökulman. Ehkä muistot 
eivät vääristykään, vaan ennemminkin vain konstruoituvat eri tavoin, sillä kaikki muistot 
ovat muuttuneita eli Schacterin mukaan ”vääristyneitä”. 
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     Samoin Virgin Suicidesissa kuvattua yhteisöä voi kattavasti tarkastella 
yhteisöteorioiden avulla, vaikka Grosse Pointen toiminnan analysointi avaakin uudenlaisen 
näkökulman yhteisöön. Grosse Pointen konformisuuden ja normien analysointi selittää 
sitä, miksi Lisbonit eivät selviä näennäisen lämpimässä mutta todellisuudessa sääntöihin 
kangistuneessa välinpitämättömässä yhteisössään. Yhteisöntutkimuksessa ei kuitenkaan 
ole vielä riittävän kattavasti tarkasteltu sitä, miten yhteisöt ja sen normit muodostuvat. 
Virgin Suicides osoittaa, millainen voima kertomisella on yhteisöjen muodostumisessa ja 
niiden ylläpitämisessä. Patrick Colm Hoganin nationalistisen kertomuksen malli on 
ensimmäisiä teorioita, joka selittää, millaisiksi muodostuneilla kertomuksilla yhteisöjä 
rakennetaan. Yhteisötutkimuksessa on vielä varaa selvittää lisää, miten ja millaisilla 
kertomuksilla erilaisia yhteisöjä rakennetaan. 
     Fiktiivisyydestä ja tarinan poikkeuksellisuudesta huolimatta Jeffrey Eugenidesin 
esikoisromaani on todenmukainen kuvaus elämään erottamattomasti kuuluvista 
peruselementeistä: muistista, kertomisesta ja yhteisöstä. Kertojien muistin ja yhteisöelämän 
kuvaus tukee nykytutkimuksen käsityksiä muistin ja yhteisön toiminnasta, mutta samalla 
romaani avaa niihin uusia näkökulmia. Kertomisen läsnäolo niin muistelussa kuin yhteisön 
rakentamisessa ja ylläpitämisessä ohjaa tarkastelemaan muistia ja yhteisöjä 
konstruktiivisemmasta näkökulmasta. Kokemukset ja yhteisöt eivät muodostu 
automaattisesti, vaan ne on rakennettava ja rakentaminen tapahtuu kertomalla. 
Kertomuksen käsitteen leviäminen kirjallisuustieteestä muille tieteenaloille ei ole sattumaa, 
vaan Virgin Suicides osoittaa, että kertominen ja kertomukset todella ovat läsnä kaikkialla 
elämässä. 
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